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<^\^m ®aUenta 



„Ti^o, bu tpiSfi mir toittlid) nidfU mtijx tin^ 
fdjenfen, STOofe«?" 

r,©ei ®ott unb feinen 5ro»)fen nic^t me^/' 

m3c^ jal)!' aber ffir alle!" 
• „Unb tt)er ja^lt ffir bic^, mein @6^nd^n?" 

Der ©urfc^e fa^ ben ®dfttäto\xt mit a&w^ 
fcblaufien S^inferoitgen an. „t>n i^i^t micfy 
bein ®6^n(l^n* 3nfo: bu n>trfl boc^ feine 3(ngfi 
^ben unb micfy f r&nf en^ 9){of eö ? 38egen f o |)aar 
Inmpise ®rof(^en! Du n>eißt boc^^ id) ^ob' 
immer »ieber gejohlt Unb bu bifl fein folc^er 
SBSud^rer wie ber 9laj. Du ^afl boc^ ein Gk^ 
fäf^l in bir unb toirfl einen S^riflenmenfc^en nüc^t 
i)erbur(len laffen." 

r,3a^ immer toieber ^afl bu maiilt, unb ein^ 
mal tt)irfl bu öergeffenv" 

,,9Benn fd^on? äBirfl olöbann genug an mir 
t)erbi«nt ^oben^ baß bu'^ mit ber fc^tooirsen ^eibe 
fannfi in ben Stouc^fang fc^reiben. Unb bie^maf 
iaijV id| jld^erlidi .3d| frieg' balb »iel ®elb, Du 



n^eift/ i(^ ijoit' immer mein 3Soxt" (Sr fa^ ben 
98irt fafi bro^enb an* 

SQ^ofeö fc^n^anfte* ^an gab er jtc^ einen 
9tucf* „(i^ ifl genug fär einen Sag^ nnb ic^ toiS 
fpesrren/' 

„®ie aber bfirf en weiter fauf^n ? ®ie ^aben 
jeber fein ®Ia« i)ott/' 

r/^ie trinken an einem Wtvib, toai bu in 
einer @tunbe* J^&ttefl bu Ifalt auc^ gef|)art!" 

,,^fl rec^t, mein 3Bo^It&ter. 3(ber toantm 
tun jie bad? aBeit jie ein Sott jinb, alt, unb |Te 
gönnen nic^t einmal ftc^ toaö unb einem anbern 
fc^on gar nic^t 98ir ober jtnb jung, unb toir 
mieinen'd nni gut unb bir erfl red^t gut flku 
bienen foEfl bu, QJruber^eQ, unb reicfy toerben/' 

f/3fi f(t)on gut X)a^ muß aber nic^t auf 
einma( fein* Unb filr titutt ifl eö bemnac^ 
genug/' 

r,3((fo fein ®la^ @(l^|)^ me^r? ^mit 
man fid^ nic^t erfdltet auf ber ©traße?" 

,,Äein ®Ia« ®d|na|5^" 

„dli(i)t einmal etn ©I&öd^n? Ober noe^ 
nigflenfd ein 93ier, bamit man eö nic^t fo leer 
^at in jTc^? Sopfetat! 3eig' bu, »er bu bifi, 
unb baß e^ noc^ Seute im ^orf gibt, bie ein 
®elb ^aben/' 

3a)>IetaI, ber am Saufrntifc^ faß, }ucfte }u^ 
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fatnmen unb fd^ielte ^i^nifc^ nac^ betn 9)urf(l^n^ 
entgegnete aber fei« SGBort ©er 3Birt brAngte» 
„dlidiH, gar nic^td fttegfl/' 

„®o fc^enf' mir n^etiigflen^ eine Stgarve auf 
ben 9Beg. Sine, tpie bu fte rauc^fl/' 

„^mt ifl ^reitagabenb unb ba raud^' tcfy 
nic^." 

r,9Baö ge^t mic^ betn ©abbat an? Sine 
Bigarre toiVi icfy ^ben, bie nic^t auf bie Stec^nung 
fommt 98irfl midi nic^t anberö lo^, 9)^ofe^!" 

Wtojei mußte iadf^n. „"^ tfa% ©ettler/* 

©er 9urf(^e flecfte ffe fel)r um{i&nb(ict) an. 
3n^bann (egte er eine J^anb fcfytper auf bie 
Schulter beö anbem unb fog mit fD^ac^t an feiner 
Sigarre. „fnid^t^ ®uM g6nnfl bu mir* Veline 
?uft Ifat j«, mein Sdterd^n. 2fber ic^ Witt fc^on 
fertig werben mit eud^, Sd^ ^ab' eine gefunbe 
Sunge, unb ic^ ifalif fc^on wad au^* Unb feinen 
99ettler f(^imf>fen mu^t bu mic^ nic^t Unb nun 
— gute fflad)t, meine ®6mier!" Unb er verbeugte 
Hd) \tfyc ififlidi bor jebem einjelnen* ®ani 
firamm, in ettpa^ fleifer^ milit&rifc^er J^altung, 
bie Ur{auberm&|e fc^ief gefegt, berließ er bie 
Stube an ber @|>i6e feiner getreuen unb an^&ng^ 
lid^n Kumpane, ©ann f^6rte man feine Stimme 
ein ®€^Imen(ieb burc^ bie (litten ®affen jau(^}en 
unb eine (Srirterung mit bem 92a(^tn>&(^ter, fe^^r 
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itntfl&nblidi unb nur ju bem ^tvtd fe^r laut ge^ 
fii^rt; bamit ba^ ganse 2)oVf rebeSifdi metibe» 
£enn alle 9Ba(t|t^unbe f&fylten ft(f| beunruhigt 
unb alfo t)eranla9t^ ©teUung in ber Streitfrage 
ju nehmen. <S>ott>it e^ t)illig ruf^ig gen)orben nnir^ 
jaf^Iten bie anbern utvb gingen tftimtoiixH, n)ie 
e^ 6eba(f)ten unb 6efonnenen dauern unb ^äni^ 
Um {iemt^ bemen e^ ni(t|t taugte jtcfi onflAnf ern ju 
laffen* S^ti normen ^n^fktal unter bie Xrme 
unb f&^rten i^n. ^nn er f^atte e^ arg mit ben 
55einen^ 

X)ie ®tu(e tt>ax erfäUt t)on bickm Ütauc^ naä) 
f(f|Ie(f|tem Zabat unb 99ranntn)dngeru(^» „&o 
ein 33auer! S^e er nicfyt erjiictt^ gkubt er nic^t^ 
baß i^m tüotjl ifl, ber 55auer!" @o brummte ber 
SBirt, fließ ein g^enfler auf unb ließ bie fii^Ie 
3(6enbluft ein» 2)ie ^troleumlampe f(^n)anfte 
im SBe^n ; jte qualmte ^o(f| auf^ unb if^r flictiger 
unb brenjelnber SRißbuft erfuUte ba^ 3i»^wer» 
eine tfc^(^if(f|e SD?agb, bie fein beutfc^e^ 2Bort 
in ifyren biden Äopf bringen fonnte, tt)ufct( bie 
®Idfer unb ®I&^(f|en unb fegte notbi^rftig am 
©oben* Xk SD3irtin orbnsete bie ®eIbforten, 
^i^flelte unb feufjte mancf^mal tief unb afi^matif(t|. 
f/3ct| fpfir' meine 55eine gar nict|t me^r unter mir» 
Unb immer fcfyn^erer n^irb e^^ ba^ blutige Seben 
JU Derbienen/' 
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dt fa^ i^r ju. r^J^afi xtdjt, ®a(v mein Aitib! 
Smmer fc^tt)er«r »irb'^. (Sin anber ®efd^ft, 
tt)tnn man ficb nur n)i^9t^ gleidi mi(f|t icfy'^ an^ 
fangen. TlUt^ Id^t auffc^r^iben. SBa^nt man 
ober f (agt man^ fo miffen jte nic^t^ tva^ jte tinem 
antun follen« Unb wenn man bie ^ad)i nt(f)t auf 
bte ®tunbe nieberlegt^ gleich bre^t einem ber 
®raf, er tt)irb un^ rau^fc^meißen^ SBBa^ feine 
fhrojeffe freffen, ba* m6ct|t' er an nni ^eran^* 
fc^inben." 

I>ie SBirtin }&f^Ite bie ®tric^ am gr&nen 
SBanbf (f|r&nf (^en : „69riS SOBaÜenta ifi fteben 
@ulben fänfunbbrei^ig ^renjer fd^Ibig/' 

mSP bie( ®elb^ 9Ran tt)irb i^m aber boc^ 
tDeiter borgen miffen/' 

„Cr iji aber nict(t gut für fo biele fct(Iiect(te 
©rofc^en!" 

SO?of«^ flridi ft(^ liebfofen^ aber ba^ bem 
©abbat ju S^ren glattrajierte ®ejtct(t: „3a. Xber 
etnfn! großen 3(n^ng ijat tv, unb er gef^t mir 
fonfl mit feinen ^ameraben ium dloi. ©etan^t 
n)irb bod> nic^t bei un^, mu^ man boc^ gut auf ^ 
paffen auf fein bißt Äunbfd>aft Unb tt)enn er 
ein ®elb ^at, fo ga^It er boct( immer/' 

„SD3o^r nimmt er aber ein ®elb? (St arbeitet 
bo(f| nic^t^. SOBa^ n^ittfl bu if^m ne^men^ tüetm 
er einmal ni(f|t n>irb jaulen n)oIlen? (Sr ge^t 
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ni(t|t in bit ^uAtxfaixxt St heiratet nic^t uxb 
»dr' fct(on (oiig in ben Sauren bafihr/' 

„^i( er nic^t: ^tratet? ^eifl id>, tt>arum 
er fo tut, ttiib tt)o^er er'^ nimmt? ®e^t'^ mid^ 
toai an ? Sott mir, »enn «r mir tt>a^ f fir^ ®e* 
ric^t mac^t, Id^t er jtd^'^ boc^ niemals ja^Ieit." 

„(&x i|l ein ?nmp-" 

„ein ?nmp? Tibet »ottle ®ott, ber Xagitifle, 
unfer 3finge(, ber SRori©, ^dtte feinen Äo|)f anf 
jid>, ®o ein Äo|>f!" I)eT SBBirt g<ri«t in ein 
anbdcfytige^ Steigen be^ J^an^Ui, ba^ gar fein 
(Snbe nehmen n)Qltte» 

r,98a^ n)illfi bu fc^on toktiex t)on unferm 
3fingel?" 

,,3Bia ict( tt)a^ t)on i^m? (gr iji gottlot ein 
brat)e^ unb ein frommet 36ngeL Tittr bem 
SßBattenta fein Äopf ! (So ein Äo|)f !" 

„Cr ijl afcer bod» ein Sump!" 

„ein Hmjp^ id) tt>eiß nic^t 3ffer," unb 
ein breitet ®d^mnn}eln ging dber ba^ ganje ®e^ 
ft(f|t be^ SBirt^, „ein ganj ein niebertrdd^tiger 
Äer( iji er/' 

3nfo: e^riU SOBallenta toax ein ganj ein 
niebertrdd>tiger Äerl» 

®o ^ieß i^n SRofe« Sic^tenjiern, unb ba^ ge# 
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famte Dorf tt)ar feiner STOelimna. 9Äan tnid^f « 
ciBer ^r md)t glou^tt/ n)ie t)erf(^iebetieit ®inti 
bie gleich 93ettettttittig gen)intteti fätiti. 99ei ^kUn 
fdrbte fte berJ^a^. ®ei anbern bte ®ett>unberung^ 
jia bfe unfcebingtefle Si^vAid^Uit 3tntner aSer 
Hang ein großer Stefpeft Dor bem gangen SBen*» 
fc^en mit 

3(m 5. 3uli 1861 tt)anen ber fe^r armen 
ÄCein^n^Ierin äSaÜenta 3tt)iKinge befd>ert tt)or# 
ben. 2)ie ^atenfd^ft ü^rno^m ber reiche 
99aner anf Diele SD^eilen in ber Stnnbe^ ßajktan 
3apIetaL Xngefic^« ber befonberen aSerbienpi» 
(i(f|feit biefe^ gnten 9&erf^ nnb ber au^ne^men^ 
ben J^iligfeit be^ Sag^. filatiixlid) emf>fingen 
bie ^n&b(ein in ber Sonfe bie 9Iamen nadi ben 
gefegn«ten Sanbe^apofleln. 

2)a^ eine fiarb fxÜi, Unb ß^riO SBaOenta 
meinte fpdter, e^ fei ein toa^re^ ®Iä(f gett>efen* 
X)enn fonfi ^dtte am Snbe er ettt>a^ „^titfo^ 
bifc^^" an jt(f|. Unb ba^ ^dtte i^m burdfouö 
ni(f|t gepaßt 

6r aber tt)nc^^ anf, Ärdftig, aber meijierlo^* 
(Sin großer 3lanfer, in ber (Sd^ule ber 55ejie, dt^ 
fiannlic^ gef(t|ictt nnb n^i^rbig beim SSinifirieren/ 
tat i^m manchen gnten ©rofc^en trng* dt ging 
if^m nic^t^ ab. Sr n^ar n^enig ba^im. (Sr ^ielt 
jtd^ jn feinem $äten ober trieb ftd^ in ber X)ec^n^ 
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Ui um. SDIati tj&tk iiin gent jum ©tubtum 
getati^ ittib toer fe^t reic^ ^arr^err n>oEte. jt(^ 
feiner antie^tneti/ n>enn er g^ifilidi tt>&rbe. ^ö^ 
t)on tt>oUte ber 33u(e bitrd^u^ tiic^t^ miffeti/ tro0 
aUet! Samento^ ber SD^utter^ ttye(c^ ein ®I&(f er 
ftd) unb iijt für i^re mül)fe(tgen alten Za^t bantit 
t)erfct|erje* SRit ®ett)alt afcer tt>ar bei i^em 
(SpriU nid^t ba^ minbefie an^urid)ten. (Si gibt 
leinen fo bieten ©d^dbel me^r auf ber S8e(t 

dx machte jTcfi gern n&^Ucfy^ of^ne jtdi barum 
feiner Unob^dngigfeit }u begaben. 93efe^(en (ie^ 
er Hd) einmal ni(f|t^. 9Ba^ nic^t beim Sc^ifktal 
t^orfprac^^ ba^ erfc^i« n beim ^o(fyn)&rbigen ^rm. 
Unb fo fannte ber 33ube frji^ ba^ ganje ^orf mit 
aOen feinen ^ebürfniffen« dx toax gefpr&c^ig 
unb munter unb babei benttjod^ bou einer crfiauu;' 
(id^en S3erf(f)tt>iegent)eit. ®e mürbe er bie( )u 
©dngen unb geheimen 3(uftt&ge!n bern)enbet) 
benn fein ^att ^atte tt)eitgefpannte ©efc^dfte, 
in bit nic^t jieber biwfen burfte* I)it alte 3BaU 
lenta jlarb bor Sleugierbe» 3mmer roct( ji« ben 
iBraten, unb niemate befam jw einen SSiffen gu 
f(f|mf den. ^nn ani S^riS tt>ax fein ^ort ^r^ 
anzubringen. SOBoUte fte if^n au^forfc^en^ bann 
fa^ er jie fc^eef unb fp6ttifct( an unb pfiff jid^ 
ein^. 

Unb tt)ie ber 95ube nur pfiff! I)a^ ttnir ein 
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SBitnber. Die »enDidf eCtcjle SBBeife, bie er nur ein^ 
ma( i^ixt, \o$ ftft in i^m. 3(uf feinen einfamen 
®&ngen )>fiff er fid) immer ent)a^ t)or unb fprac^ 
DieUtidit fo au^^ n)a^ i^n innerlich (efdidftigte. 
Denn o^ne UngefeUigfeit^ tt>at er gern fär ftc^. 
®|)Ater fanfte er jic^ fftr fein erfparte^ ®ett eine 
3iet>^rmonifa» Die ^atte er balb »eg, baß bet 
Minbe 5inbraf ein (StÄmper neben i^m tt)ar^ Unb 
ber tebte bo(f| baDon! ^enn SpriS an einem 
(inben ©ommerabenb Dor ber S^alitppe feiner 
SÄutter faß unb jtct( mit feinem SSIafe&afg ber*j 
gnägte, fo DertDeilten jict| bie fpajierenben Siebe^j» 
))drd|en Dor i^m^ fianben: nm^er unb ^orditen* 
Die ®eige aber moct|t er nict|t lernen, obtt)ot>l i^n 
ber J&err ?e^rer, ber fir eintn feinen ÄÄnjiler 
galt, nmfonfi barin untern^eifen tooUu. dt la^ 
fein $nd>. TiVit^ flog i^m fo ju, unb i^m blieb 
unDerloren, toa^ er jemate ^6rte. 3« ©c^reibe^ 
reien ließ er jtc^ toiOig bem>enben unb fc^lug 
manchmal 2lnberungen Dor, bie einen gan} guten 
Sinn Ratten* Unb fo vergingen bie Sa^re, (Sc^on 
regte jtc^ mit ber Jtnerfennung feiner ®aben ba^ 
^ebauem, baß er fo gar feinen rechen ©ebraud^ 
babon machen tooUtt. 

Dann toax er jum SRilitdr genommen »ors^ 
ben, ©eine Sie^^atmonifa ging mit, unb et 
fpielte beim 3(bf(f|ieb ben anbern auf bem trau^ 
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riflew SRarfdi jur ©tabt tKirauf Dor, baß jte fiber^ 
mÄtig n)ie riditige Stefntten in i^r aufjogen» 

I)ie aitbetn feiltet Sa^tflaitg^ »aren t)erai:* 
fc^iebet n^orben* ^aütitta ^atte e^ bamal^ fcfyon^. 
nac^ brei Sagten, jmn ^Ibtt)ebcl gebracht, unb 
man etgdf^Ite SSunber^ in totltif^v ®unft er bet 
ben J^erren Offijicrcn flfinbe* (So »ar er and^ 
in ber ^erne eine tt)ict|tige ^tx\i>n unb ©egien^ 
flanb mandfer mätterlic^en ®orge. dt tarn nic^t 
einmal anf Urlaub ^eint. Cf^ne Unterbriec^un^ 
biente er »eiter* SSotte ge^n 3a^re blieb «r in ber 
grembe» ©eine SRutter toar barÄber gejlorben;. 
nnb n)enn nic^t immer neue jn feinem Stegiment 
eingerficft »dren, bie Äunbe bon i^m brad^ten, 
fo todr' er ffir ba^ I)orf b6Kig berf<^x>tten» I)enn 
jv einem ®rief fc^tvang er ftc^ nid^t auf* 3(n 
n)en benn? 

(Snblicfy fam er ^eim^ ben 3(nfpru(^ auf eine 
SSerforgung im ©taat^bienfi in ber Safdfe* (Sr 
riditete ftdi in ber «$utte feiner füftntttt ein* 9Ba^ 
er ba n)one? Sa^ jtd^ au^ru^en nadi ber bieten 
®d|inberei bei ben (Solbaten* I)a« fei feine 
^leinigfeit mit aU bem bummen 93o(f* £)b er 
^ier }u bleiben gebenfe ? ^aum* £)ber boc^ eine 
Seit 3e nad|bem e^ i^m gefallen tt>erbe* 

Sr ijattt jtd| in alte ben Sauren n)enig ber« 
dnbert* Cr fa^ fe^r jiung au^* I)enn er tfattt 
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flrofyblonbe^^ jetjoitfiei ^aax, toit einer, ber ein^ 
mal ba unb n)teber bort f(f|(&f t, auc^ goitje Sßdd^te 
bitrcfylumpt, ftd^ am SD?ä^Ibad> n)&f(f|t uttb mit 
ben S^ittgern fdmmt (Sr f^atte etn)a^ 3i^tli(t|eö 
Den ®efialt, unb man fa^ if^m feine ungemeine 
^aft ni(f|t an. 2)arum machte e^ i^m @>pa9/ 
einen Staufbolb erfl mit ®(^fict|tern^eit gu er^ 
mutigen, e^e er i^n pli@(i(f| anfiel unb nieber^ 
tt)arf» (8r ^tte ein breitet, fa^Ie^, bartlofe^ ®e^ 
jt(f|t* 2)ie 3(ugen aber flafen DoU (Spi^Hberei, 
unb n>e((^e^ SR&bel er bamit anfaf^, bad mu^te 
rot »erben, 

2)a§u fam, baß er unter ben 55urf(^n, bic 
bc(f| meifi unter i^m gebient, einen gro^n Tin^ 
^ang fyatte. ®ie sogen mit i^m um* (Sr ließ jtd^ 
jkben gefallen unb n)ußte t)on i^nen aOe^, o^ne 
jt(^ einem ju offenbaren» Sßadibem er feine ^&tte 
berfauft, rid>tete er fld| nirgenb^ mc^r ein, fon«» 
bcm jigeunerte nur fo tt)ie ein richtiger Siittmtx. 
Unb SU aUerf^anb Stiebertr&c^tigfeiten lernte er 
fein ®efolge an. 

Um feine Arbeit fAmmerte er jic^. S^m 
fletijen 85auemn)€fen taugte er nict(t ^Är« Jage* 
tt)erfen tt)ar er jic^ s^ gwt (Sr ging biel in bie 
@tabt unb su ©erid^t, attgeblidi in feinen eige^ 
neu (Sachen, 

3n ber Umgebung aber fpotteten fte, ©anj 
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^dtteti fte nur noc^ einest einjigen 95auem barin. 
Unb ba^ X)orf fei fo arm^ ba^ fte jie^t mit einem 
einsigen ^a^n gemtg f^&tten: mit SpriU 3Ba(^ 
lenta. 



(iiniit ^tit nadi feiner «^eimfefyr Ratten bie 
^{ie^ungen be^ ^dbtütitU ju Sajietan 3<^>t^<l( 
tokttv begonnen, di ijattt ftc^ insn)if(t|en ber 
®rofl(auer }um anbemmal verheiratet (Seine 
erjle gran tjam ex rein be^ ®elbe^ tt)iHen ge^ 
nommen/ unb bie ^inber n)aren i^n n)eg^ 
gejiorfcen. Slun Bei Jahren unb frdnfelnb, freite 
er gans nac^ feiner 3Ba^L 

(St toax aUerbing^ n)o^I ju a(t f&r fein neue^ 
^ei(« ^nn man f(f|on aber biete unb befldn^ 
bige ®<i^mer}en tjot, fo liebt man bo))peIt ein 
t>fibfct(e^ unb freunb(ict(e^ ®ejtc^t, bei beffen Äw* 
blid man i^rer bergtßt 2)ie ©eine tooKten nict(t 
me^r mit Sie mact|ten i^m ein fd^toered ^eug, 
unb bie ^oftoren fc^mierten fo an i^m ^rum. 
(Sr mufite au(f| biete Sage ju 33ett liegen^ aber 
fein ®eiji blieb frifct(, unb feine ®efc^dfte trieb 
er, tt)ie ber 5fing|le. 

(Sr ^atte etn)a^ gelobt unb einiget er^iratet 
Unb ba^ toax unter feiner «^anb getvadifen burcfy 
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fßitijtjar^l utib tnxd) glAcftic^e ®peIit(atiotieit. 
Da tfatttn bie ©auem auf fein ©etreifceit eine 
große 2R4ljerei gegtfinbet, tt)ie jte airbertodrW be^ 
ftanbeti uttb guten (Srtrag gaien» 3Boin erfi bie 
®er{le Derfaufen unb ben Deutfdien ben fc^inen 
9!u|en ginnen, ben fte au^ beut SRatj jogen? 
3Burbe nic^t jieber reic^, ber ant J^nbe( bamii 
Beteiligt toat ? ,,SBBie 95rfiber tt)oUen tt)ir mitein«» 
einanber fein, tt)ie 55rfiber!" TiH afeer bie erjlen 
3a^re nid^t gleicfy ben großen ®en)inn brachten, 
ben man ftcfi erhofft, a(^ man gar Sßac^a^lungen 
forbertc unb »irflidi eintrieb, ba erfd^rafen bie 
fleinen imtt unb »arfen i^re Anteile ^in, S^^At^ 
tal aber bicfte ft(f| um jieben einjelnen unb la^ i^n 
auf* ^it bamal^ ^abe er Äreujfctimergen, f|)ot^ 
teten bie itnu, Unb fiber ffladji toav er ber 
alleinige «^err be^ Unternehmend, ba^ nun burd^ 
feine ^lug^eit rndd^tig gebie^* 

Sr lebte aber immer ganj n)ie ein 93auer. dt 
trug bie roten ?eber^ofen unb ben runben ^ut 
Da^ zxtotdt äSertrauen, unb man offenbart ftc^ 
lieber einem feine^gleidien, aW einem ^)i;emben« 
3lud> toax er burd^u^ fein SOBud^erer, Xber er lie^ 
eigentlich erfl bann, tt)enn ber ©c^ulbner fct(on 
verloren tt>an (gr tat ben legten «&ieb, ber ben 
mur}elf(f|n)a(f|en 95aum umn)arf. dt tyatte feinen 
Sertrauten beim ®runbbu(^ unb fnirferte nicfyt 
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(&x ton^U t)ot! jebem^ tok er flatib utib tok t)ie( 
fein ^ft^ unter jeber miglidien! 93ebingunfl totxt 
fei — »ie öie( im ganjen nnt »ie t)iel, »enn 
trtan i^n jerfc^Iug» Unb fo fyatte i^ feine SO?ifl^ 
ernte ettoa^ an. 3m ®egentei(: ein« fc^Iedite^ 
3a^r trieb i^m manchen in^ ®arn> auf ben er 
anber^ noc^ (ang f^dtte lauern f6nnen. X)er 
Brauchte (Saatgut — ber S^pfe^ftl begog e^ in ber 
Befien ®ute unb (ie^ o^ne Sittf^tt unb gegein einen 
gani Befc^eibenen 3(nteil an ber (Smte» 2>et 
mufite feinen Sie^fionb berlleinern unb n)oUte 
ni*ct|t berfaufen, tt)o eine Äu^ nic^t Keffer be^ 
}a^It tpurbe aU fonfi ein ^oib. ^er iapktal 
tfaljj. ®e^6rten i^nt aber au(f| nur bie ^ixntt 
eitie^ Cd^fen^ fo ttKir ba(b ba^ gan}e Sier 
fein. 

(Sr toar ein au^gegeidineter Stediner. Ui^ 
er ^atte ein uner^irte^ ©ebdc^tni^. £)^ne eigent^ 
lidfc 3(uf}eid^nungen famtte er ftdi ixt aSen feinen 
fe^r bern)i(fe(ten Unternehmungen au^. Unb gar 
n\d)t flotj h)urbe er. ,,9Ba^ bin i(^ benn anber^, 
tt)ie ein ©auer. 3hir mefyr Sorgen fyab' ict(/' 
97?an fam ju i^m nm 9tat^ unb er gab i^n giem 
unb n)eitf(f|n)eifig^ tok man ifyn eben ^ren miU. 
„©ie^ji bu, 95auer! ®o mußt bu biefe^ machen!" 
9Benn ba^ al^bann bem anbern boc^ }u ®(f|aben 
geriet/ fo tvar S^jpUtal f^6(fyfi erfiaunt unb be^ 
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f&mmert^ obn)o^( e^ burdiau^ nidit feine @(f|u(b 
toax. 

Sebett ©oittttag^ tDetttt ed i^m miglid^ koat/ 
ging er gut Äirct(e, Unb toenn ber ÄlingetteuteC 
umging/ fo tarn ein großer 3(ugenbli<t. Senn ber 
3<ip(etal tat etma^, tt)a^ fonji nur noct( ber ®raf 
tat: er ttKirf immer einen ((anfen ©ittergulben 
hinein, IHc gonje ®emeinbe »artete firmlid^ 
auf biefen SD^oment/ f(f|ielte nacfy bem ©ulbeu/ 
redte bie »§Alfe, olb e^ rict(tig lieber auf 3<^>l^* 
tal^ $Ia$ feierlidi unb ^U borleuc^te. X>a^ 
madite bodi im ^a^r, n^enn man alle Feiertage 
baiui&^lte^ na^e an ^bert ®u(ben! 3(0e maren 
fte fiotg auf biefen Steic^en. dx aber tat feinei^^ 
tt»eg^ aui ?)ro6erei fo, @r fifylte jict( nur in 
feinem ©etoiffen t)erpflict(tet, fein«m (Sott, Öer 
i^n fo rei(fyli(f| gefegmt, and> n)ieber ba^ ©einige 
aufommen }u laffen, 

6r fu^r oftmate jur ©tabt, 3(ber nur, menn 
er jtc^ mit ber ^amilie ba fe^en ließ, burfte bie 
noble 95ritfct|fa mit g^ebern ongefpannt »erben* 
3(u(f| eigentlich nur, n>ei( 3(nnetf^{a ben ^orb^ 
n)agen gar nid^t fe^en mod^te, fo bunt er gemalt 
»ar* ®ie »ar eben toa^ geineire^, ba^ Äinb- 
Unb man tooUtt bocfi aucfy ^i^r mit if^r^inoui^, 
®o tt>ai merft zin ^ag gar ba(b. Unb »enn 
jie itt)ifd|en ben (SItem faß, bem Mageren, er*» 
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wiUn unb immer Don ^(dnett ä^rfpnibedibcn 
3Sater, bem jte fo fpdt gcfc^nft »orbett tt>ax, fo 
fpdt/ ba(l e^ n>te eine Öberrafc^ung uttb ein SBun^ 
ber getoefen, unb ber fct(6nen, ernfl^af ten SRutHer, 
bie breit tt)ie eine rechte SSduetin i^ren, ?)(a$ 
fnUte^ unb if^r Monbe^ ^aax flog^ unb fte flotfci^te 
in bie «^dnbd^n unb na^m gar f&r ein {urge^ 
unb D6Uig ebenem (Stiktcfien ba^ Seitfeil unb 
gudte ft(^ fe(ig nadi ben beiben rm, fo fi&^lte 
Sajietan S^pl^tal fein gan}ed ®I&(t» 

@in^ fehlte boju. @in^ flrebte er mit ber 
Sd^igfeit eine^ QSouern unb ber Srbarmungi^^ 
(oftgfeit eine^ SD?enf(^en aU/ ber ba n)eifl^ bla^ 
man mit 9tu^e unb ^bac^t manc^d erreich 
fann^ ba^ «Saftigeren unjugdnglicfi bleibt Tlnd) 
iai anfc^einenb Unmögliche» S^ n)ar eine ^^an^ 
tafierei* Unb niemanb n)u9te barum^ nur Tin^ 
netfct(fa, bie jte mct(t Derpanb, unb SBBaBenta, ber 
i^n begriff» 

dt ^afte ben ®ut^^errn. Cfyne eigentlid^ 
®runb/ benn ber ®raf n>ar gutmütig unb a^nte 
in feinem urablig« n @elbflgef&^l j!(i^er(id^ nic^td 
t)Qn biefem @roII^ ber ba gegen i^n minierte» dt 
Ijattt bem Sauer n)a^r^aftig nic^^ juleibe getan» 
3(ber ^aipUtal ijam unabidfftg ba^ ®(^Iofl bor 
Xugen mit feiner breiten ^ont, mit jieinem Viijt^ 
thxmdfm, ba^ gleidi erjd^Ite^ ber barin n)o^ne/ 
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fei me^r a(^ attber« SDJettfc^en unb ^efiimme i^nen 
bie 3^it (Sein «$au^ fließ bar an. (Sr fa^ bie 
feipen ?afaien, bie in ber ©onne jic^ rifelten, 
unb bann^ n^enn fte bom fHidjtt>tnn )u mäbe 
n^aren, beim SRofc^ Sic^tenfiern im J^rrenflwbä» 
c^en 9lottt)ein tranfen, Äarten fpielten unb jtc^ 
ate Ferren anf^nredien ließen, bie ben SBAbd^n 
nachfliegen unb bor Viitxmnt gar nidft me^r 
tmi^ttn, n)ad erfl mit ftc^ beginnen. 

Unb er n)ußte, wie n)enig ecf^t aU biefer ®(an) 
fei. 3Som ®runbbuct| ^er, natirlict|. 3ebe^ 3a^r 
fam ber ®raf tiefer in ©c^ulben, unb man mun^ 
Mte, er »erbe balb feine SRittel me^r ^aien, jlc^ 
)U retten, tt)enn nid>t eine reid^e »Beirat 2fber 
andj bamit fpießte ed ft(f| nad^ aUen ^ri(f|te.n. 
Tlnd) bafjir toax er n^o^l }u bumm unb äber^ 
^aupt gu fe^r gar nic^t^, badete S^pIetaL I)enn, 
tt)ie i^n fieine itntt Ibefla^Cen, borauf ber (Srjbieb, 
ber Seriralter, ba^ ^dtte bod> jeber fe^en muffen, 
tt)enn er nid^t ein gottgefd|lagener SRarr »ar. 

Unb e^ trdumte S^^ipUtal bon ber Stit, in ber 
bie ®rafentt)irtfd(aft ba oben ein @nbe nehmen 
n)&rbe. (Sr ging gern in ben ©(^(oßparf unb 
fc^dgte bie alten ©tdmme, bie ba fo madftooU ge^* 
bie^n waren, fa^ feine Ää^e auf ben prdd|tigen, 
fanften ©iiefen weibenb unb bie ^luren nm^ 
Brodien unb unter bem ^lug. (Sinmal mn^tz 
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hai &aitit auf bie Jrommel fommen- 2Ba^ «r 
boju tun fonntc, bicfcn 3^itpunft ju befc^leuni^ 
gen, tat gefct|a^. 3Sar ber XugenBIirf aber enÄ)* 
Ii(^ etnma( erfcf^ien-en, bann tpollte er am ^Ia| 
fein, uhb niditö foUte man i^m nehmen, n)ona(l^ 
ed tt)n fo fet)r gel&flete. Unb 2(6enb fär 2(6enb, 
e^e jte einfc^Iummerte, füllte 2fnnetfct|fa bie ^r^- 
ten, grauen 2(ugen be^ Sater^ auf jict| ru^en, 
unb feine Reifere ©timme raunte i^r in^ O^: 
„^aji bu gebetet? Cinmat toirfl bu im ®<^Ioß 
unb auf ©eiben fct|Iafen, Ännetfc^fa, mein ^r^ 
JcrL" 



* * 



2flfo: e^ toat balb nac^ ber fÄicffe^r be^ 
SBaKenta gemefen. Unb guerji t)atten bie beiben 
einanber nur fo im ffiirt^^ou^ getroffen^ I)ann 
^crc^te ber 93auer mit falbem £)^r bem (outen 
5B3efen, ba^ jtct( am 5ifct( be^ gelbmebeW auftat, 
unb feinen (SrgA^Iungen Don ^o^nien unb ben 
n>ilben 55o^niafen. ,;(gin ©c^n)4öer ijl er ge* 
tüorhen bei ben ©olbaten, xok alle," badete er 
mißbiKigenb. „SD3eibergefct|ic^ten ^at er im Äopf 
unb fonji nict(t^/' 

X)ann n)aren fte einmal auf bem ^irc^gang 
in^ Sieben gefommen» Senn ber 9BaUenta 
gfaubte nic^t^ auf ber aSelt, nur baß Sugen** 
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etittnentttgett unb 2attgen>eUe ifytt immer n>ieber 
inö ©otte^oit^ jtoatigcn. ,,(Sr ifi fefyr flug, aber 
ein Sßarr ifi er in feiner dittlttit/' er}&^Ite ber 
acuter }u STOittag feinem 3Qei(. ,,Die ganje 
SBeft f6»nt' er in ©od fiecfen, fo gefc^it ifi er. 
Unb nic^t^ ijat er unb n>irb nid|t^ ^aben im 
Men-" 

„2Öa^ ge^t mic^ bein SBattenta an?" 

,,^annfi bu nod| nic^t n)if[<en^ SO^ablenfa! 
3c^ tt)oIlt', er tt)dr' mein, »irWid^ mein^" Unb er 
fc^naljte mit ber 3^nge, n)ie totnn man ein ^rb 
antreibt. 

„®o fonf bir ben ?umpen, Sajetan!" 

Sapfetal tackte Reifer. „Äaufen? ®leic^ 
laufen? Du, ber »Are nic^t Billig. 3a, bu bijl 
ijalt bie reic^ 33&uerin. Umfonfi m£d|t' id| i^n 
(riegen, STOablenfa, untfonfi. ^nn er ifi }u (rau^ 
c^en, fag' ic^ bir. S^ taufenb guten Dingen }u 
gebrauchen." 

„®efc^enft ifi am teuerflen gefauft," entgegi» 
nete bie 33duerin un% becfte ab. Denn netm 
(Sffen bulbete i^r STOann feine STOagb. Da ]prac^ 
er ftd^ gern o^ne jieben 9täcfl)alt au^. Unb jkber 
Seuge mar ba fe^ ungefegen. 

(Sr ^atte gerabe bamal^ mit ber ©efunb^eit 
Beffere ^iUn. Unb ber SBattenta unb fein Jrei«^ 
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Seit »areit ba^ Skfpr&c^ be^ >DorfeÄ. Denn etn^ 
mal lebte er Aber bie SWäßen flott- Da ^atte er 
einem 93auern ben ^nitn t>Dm SO^ilit&r lo^e^ 
fd^roubt Zn^ Stefpeft t)or (Seiner STOajiefldt 
Diewfi, fpottete er feftfi- Denn er ^ofce nic^t ge«» 
tt)ottt, baß bi^fer ©c^ofÄopf, ber ba^ ©etpe-^r 
ftcfyerlic^ niemals anberd fa^tn totttt, toie eine 
fDIifigabel^ bie Uniform t)erfd)anbelte^ bie er felbfi 
fo lange getragen* Der anbere getoann einen 
©teuerinroieß, mit bem jid^, tt)ie er fc^toor, bie 
erflen 3(bt>ofaten ber 9BeIt umfonji geptagt Die^ 
aßed t)emaf^m ber Scvpktal, unb e^ toecfte man«' 
(^rlei ©ebanfen unb äBänfd^ in i^m. 

SGBaUenta aber tat i^m feinen Schritt ent^ 
gegen. Tlnd} bad tourmte ben ©roßbaner/ ba(l 
biefer «Oabenid^td in feinem 9Qinfe( blieb unb 
ftd) nic^t nad^ i^m umfa^^ bem f!e fonfl f&mt(ic^ 
nac^fro(^n- ©eim ?ic^tenflem l^ielt ber Jump 
förmlich ^of. Da ^atte er feine SSeratungen 
mit feiner ^unbfd^aft unb na^m^ ma^ man ifym 
gab, unb toenn e^ nur feine ^d}t »ar ober 
einige ®rofc^en barÄbcr. Tlnd} bamit Ärgerte 

(Sin grofler SO^ann t)ergibt ftc^ nie tt>ad gegen^ 
Aber einem Keinen, redete fid^ ber So^pUtol üor» 
Unb an feine @^ri{ien))flid^t gegeni&ber feinem 
9>aten(inb, bad ba fär }eitlid^ unb en[)ig bie ibel^ 
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flett SBege ging/ erittnerte et ftd^. Uttb fo btb 
er ettblic^ eittmd bett SBaSenta }tt ftd^. 

aBalfettta fa^ i^tt fd^eel an: .^Q^ond^fi tnid^ 
tt)iebet einmal, Sc^ifktal^" 

„Unt n>€nn id^ bic^ fc^on (rauchen t&t? 98aö 
ein anbetet }at}(t, ba^ t)etbien{l (ei mit aud^." 

r/^onnji aber niemals n)iffen, ma^ id^ iufi 
t)on bit begelyren »erbe. 2Beiß ic^ fettjl nid^t 

Sapletal fd^lug i^m iiidjft fteunbfc^ftlid^ onf 
bie Schultet. ,,9Baö einet fann, fann in bem 
S)tt bet Sopletal and). Unb et ifi (ein ©d^mu^ian/ 
ba^ tt)itfl tt)iffen/' 

„3a — tt)o^et bcnn?" 

„Sßein — toaif bn ffit ein fpaßiget ÄetI tijl, 
98aUenta! ^omm nut. SO^eirn ^tau n)itb lachen 
übet bic^, unb bie 3(nnetji(^fa. Unb bu fannfi bit 
nid^t benfen, n)ie ^ä(fd| ffe bann (eibe ftnb." 

„^d} mac^' niemanb einen äßutflel, außet 
n)enn ic^ n)iS/' 

„9la, t)ienei(l^t tt)itjl'^ getob' &ei beinet ®t^ 
i>att»xin moSen. Unb bann: t^ ge^t bod^ auc^ 
um Stnjle^." 

r/£ann id^ mit benfen. 7ii>tx id| (in nid^t 
fd^Hmmet, tüie bet Sd^inbet* 3c^ jie^' niemand 
ba* gett Äbet bie O^ten^ »enn et nod^ lefct 
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Unb id) tn fettt ^nt in einem ^au^, faj' id^ bir. 
?aß mic^, tt)o id^ tin/' 

r/SD^ncfen ^at er in ftd^^ nne ein fiirrifc^t 
®aul/' f(l^er}te S^pfetaL „3(6er, man »itb jie 
i^m fc^on auftreiben. SHfo: bu (ommfi^ 69«^ 
riHfu?" 

»/3fi gut ®e^'n »ir bertüeil jum ?icl^ten^ 
flern ein^ trinfen." 

Died gefc^^ unb ^(^pUtal tjatu 3(nla(l unb 
©elegen^eit/ ben Durfl bed anbern ju beflaunen. 
^Id^tic^ aber fd^Iug aBallenta auf ben ^ifd^. 
,,2)a^ ijl tt)ie beim Seutfauf- ®anj fo ifl ba«. 
Du n>eißt aber nod^ nid|t^ ma^ fär einen J^anbel 
bu ^ut gemacht ^fi/' unb er fa^ ben ®et)atter 
t)on unten an, fajl tücfifc^, .»ie ein ®tier, ber 
jicflen tt>ill. 

„3Sa^ rebefi ba »ieber? (Sin SRarr bijl, 
©ruber^rj/' 

,;©in id^'^? äBirb ftd^ fc^on jeigen, twr 
^eute ber SRarr »ar. 3(ber ein^ fag' ic^ bir : ju 
trinfen mu^t n>a^ geben, n>enn id^ fommen foS." 

7ln biefem Sag aber ^ub bie ^unbfc^aft 
jn>if(^n bem 33auernmiIlionir unb bem 33ruber 
iitbcxlidi an. 

SOBaUenta richtete ftc^ ganj ^^lic^ ein beim 
3apletal, er (am gu Sifc^, tvtrm ti xifm pa^te, 
unb itieb, fo (ange er mod^te. Tindj aber dlad^t 
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dif tDar ein fonberbare^ SSer^&Itmö. Denn im 
©runbe ber @e<Ien mochten bie Reiben eihanbet 
gar nic^t ^BaEenta t)era(l^tete ben ©eDotüer 
nnb feine «O^^^fli^t. Dem Saugenicfyt^ fd|ien ein 
Se6en unDerfi&nbig/ ja n>ai)n{tnntg^ bem ber (Sr^ 
njert unb ber ©ejig SeftjljtDcd »aren, fo baß fftr 
bcn ®enu(l feinerlei Staum mel)r (lieb. 3e me^r 
aber iofUtal bie ®aben unb bie ^enntnijfe feinieö 
^eunbe^ begriff, bejlo unerhörter unb unüeir^ 
iei^Iirf)er erfrf)ien il)m ba^ Sreiben be^ ßpritt- 
©0 gar nic^t^ mit fTc^ anfangen f6nnen! Da^ 
tt)ar jia blob! Unb bennoc^ neibete er i^m ben 
leichten ®inn* 2t^nKrf) mögen bie ©effi^Ie fein, 
tt)enn ein feijler ©auem^unt), ber gar nic^t^ 
anbere^ tt>eiß, aW ftimn J^of ^Äten unb fein 
treffen jur rechten S^it befommen, einen fc^Ian^ 
fen unb gefd|meibigen Stotfud)^, ben fc^lauen 
^opf tDinbenb unb bie Stute ^oc^, burd^^ 9ufcl^^ 
tt)erf fc^Ieid^n fte^t 

71U aber 3<ipletal mit SEBaHenta jum erjieni* 
mal t)on feinen legten ^I&nen ju fprec^en be^^ 
gann, ba ^orc^te biefer ^oc^ auf. X)a^ mar nid|t^ 
^(eine^ unb nid^t^ 3nit&glid)ed, toai ftd^ ber in 
feiwen Didfojjf giefe^t fyitt^. Da^ imponierte 
boc^. dt laufc^te. Dann recfte er ben Daumen 
in ber Stid^tung be^ ©djloffe^: ,,3ttfo — »eg^ 
Argem »illfl bu i^n?" 
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„mu id}, aBatteitta/' 

„35ami 6ijl ein Sfel, ia^ktal" 

.©ti Sfel? aßfefo?" 

„38eg&rgern toiEli bu i^n. Sfi tni^ndi^ benn 
ba^ ®ut ifi fein gibcifommiß* Du fdngjl ^o^ 
acffe mit i^m an* 3(1 and^ gut ®itt nic^t^ 
SSefferc^, unb bu ^afi bie I&ngcre J^cufe* 3(tcr, 
tt)a^ ffit ?)roicf[e ftnb ba^? 3«^« ©eifpiel: »egen 
Überöotteilung beim Aufteilen bet ^utweibe» 3(1 
gut/ tt>eit ba ba^ ganje Dorf ju b'ir fie^t unb ^^iel«' 
leicht gar fi^r bic^ fc^toort/ n)eil f!e'^ i^m nod| 
weniger ginneu/ aB bir^ unb für jieben tt>aö babei 
^rau^fc^au'n fann* 3fl aber toieber nic^t gut 
Denn ba^ ge^t um t)itk ^ufenber, unb er mu^ 
jtd) n>eJ)ren^ ©o auf einmal umbringen ttßt ftd^ 
leinen" 

„3a — aber toa^ fott irf) bann bcnn?" 

„2lrgem mußt bu i^n* 3^n fefieren* 3^u 
abmartern, baß er feine J^anb meJ)r rühren fann, 
toenn bu i^m an bie ©urgel tt>\\l% ®o mad)t'^ 
ein guter 9laufer. SliemaW anber^*" 

„3(ber tt)ie tum SSeifpiel?" 

„3«tn SSeifpiel: e^ ijl eine Äu^ bon i^m in 
beinen Xcfer gelaufen. Dann flagfi bu um ben 
ganjen Srtrag be^ Xcfer^, um fo biet, baß er 
giftig toerben muß unb {!d| nid|t auögleic^n 
fann- Ober e^ ifi ein 35ricPerI über ben STOÄ^I^ 
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iac^^ I)a^ tjat et ju erf>afteit* X>n fditgjl ^xo^ 
jcß an — »egen ^fiflettutig, ober »eil bai 
SJrfidetI fccuifAaig ifi- T>a^ gifct Äommifftown 
oinb, töenn tu (Slüd iia% fo tut ffd) einmal bein 
J^irt tt)a^, ober e^ triebt ftc^ gar bein Oc^fe ein 
^in. 2)a^ Ärgert ®o toa^ gitt'^ immer unter 
fluten SRac^barn* ®roße ©ac^en nic^t/' 

„SBattenta — bu fcifi ein niebertrAc^tiget 
Mttl/' jauc^jte S^pl^tal in fetter ©etounberung. 

Der anbere lachte: „<S>o toa^ man fär^ «^ouö 
]braud)t unb nid)t me^r/' tranf au^ unb ging 
flleic^gÄItig* ®eJ)r talb nad) ber erflen Äonfetenj 
afcer ^atte ber 3(bbofat in ber ®tabt eine neue 
Älage ju fc^reiben: ?)unfto — ac^tjig ®ulben 
für ein total txrborbene^ ^eiertag^getoanb, Denn 
*er ®raf ^attc feine ®itter jlreic^n laffen unb 
bem S^pletal toar, toeil feinerlei SBBamungÄ* 
leic^en getoefeu/ bie^ Ungtikcf mit feinem ibefien 
<Sonntag^fiaat toiberfa^ren. 



a^ tarn ftfeilic^ auc^ t>or^ ba(l mani ben 
liBallenta burc^ SBoc^en nici)t }u fe^en friegte^ 
ober ba^ er ^ernac^ in einem eben nic^t erbau« 
liefen Sufianb auftaud^te: ganj abgefd)(agen unb 
tec^t fr&nHic^ 'oon ®ef[(l^tdfarbe unb burc^ou^ 
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xiid}t arteit^fd^ig* Dann tvaxm i^m feine ®trei^ 
feteien utib SinbtÄrf)c in frembe^ ®e^ege ubel 
befommen* Sr fc^mieg borÄber, fo gern ber 
^reunb <ttt)a^ t)on biefen Xtenteuetn üernomj^ 
men f)Ätte» Denn einmal üor üielen Sagten mar 
er felbjl gar g^rn folc^cr SBege getüanbelt 

dladj fold^n Srlefcniffen tarn er niemaB un^ 
mittelbar ^eim* Denn «r ^atte eine Xrt gurd|t 
öor ^au STOagbalena S^V^^taL 2)a^ SBeib »ar 
immer fo rn^ig unb o^ne jebe Srregungi unb 
f)atte in ben mnben unb fc^tDarjen Xugen eine 
2frt Serac^tung t)or i^m^ Unb babei tt)ar e^ f^^r 
fc^on, frf)6ner aU ein^ in ber 9lunbe* Denn 
e^ mar groß «nfe jlarf unb bennoc^ jierlic^. Unb 
eö trug bie blonben »^are tt)ie eine Ärone ge^^ 
legt unb jledte gern eine SReße hinein, bie tt)ie ein 
^ünftc^en ^uer glomm unb ba^ ganje J^oupt 
n)Ärite* (Sie mar öoWommen unb o^ne jieben 
8drm J^errin im Jjau^* Damit ließ jie fic^'d be^ 
gnfigen; unb n>enn bie 9R4nner in i^re SSera*' 
tungen i)erfanfen, fo trug fTe ben guten Ungarin 
fd)en auf, ber mit unheimlicher ©efc^minbigfeit 
}ur SReigi ging, ^orc^te fini SOSeilc^en, g&^nte un^ 
"otxijoiikn gelangn>eilt unb mad)te {td| mitber an 
i^re 3(rbeit. 

®i€ xon^tt: e^ ging um hinten unb .§inter^ 
lijligfeiten. Smmer ^tte i^r SRann baju eine 
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gtcubc gehabt, ofcjttjar ff« bcn S^^^ niiift ofcfa^- 
X:enn fte ^tten boc^ gettug unt }u t)ieL 2(tt^ 
mtfc^fa mußte einmal ein 3Serm6gen I^ben, tt)ie 
fcnfi niemanb in ber ganjen J^nna. SGBoju olfo 
mtijt? 2(6et i^r 9Rann tuar nun einmal leiber 
®cm^ ein Är&ppel, unb bie ffnb immer fo auf^ 
»^aten unb auf^ 9Re^t* Denn »er nic^t ge^ien 
fann, ber protiert'^ ^alt mit Äriec^en unb fann 
bann unmöglich gan} fauber bleiben. Der 
Söalfenta aber? @in ©urfd^e, bem bie SBelt offen«» 
llanb, fo tt>eit fie ifi, ber jlarf mar tt)ie ein 35aum 
unb tt>a^ gelernt ^atte, beffer beutfd^ fprac^ aK 
ber Dec^nt unb f lug toar toit ber (Sci^toarge felbfi 
— toa^ tat er bamit? Unb »enn er einmal ©paß 
machte — unb er ^atte gute Sinfdtte — unb fie 
tt)oHte kd^n, fo gmang f!e fTrf) — bie ^reube 
mac^jl bu i^m nici)t Da^ gehört mit }u feinem 
frf)mugigen ®efc^&ft Sr ifi ein ©c^maroger, 
unb er muß feine Jjerrenleut b^ja^len mit 3Bur^ 
flefeien, bamit fie i^n nic^t fatt bekommen unb 
if>m ben ®tut)l nic^t t)or bie Sfir jletten. Du fdUfl 
iJ)m nic^t ^rein. Unb fo ^ob f!e au^ ®efÄttig^ 
feit ein toenig bie Oberlippe, baß bie fe^r tt)eißen 
unb fiarfen 3Ä^ne üorfc^ienen, jucfte fe^r t)er^ 
tounbert bie Xc^feln unb ging. ®ie toar nic^t 
3U überrumpeln* 

Unb ma^ follte jum SSeifpiel bie ^reunbfd^aft 

3* 
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bc« Stritt mit bem fcKnbeit Sinbraf ? Denn bort 
fledte er immer, tt>entt er mieber einmal ffir bie 
SSklt t)erfcl^oIlen »an Da^ »ar ein 35ettler unb 
«in ©ottieÄarmer, t)en man if&tu fcemitleiben 
muffen, tt)enn er nic^t fo t)oIler SWcfyt^wfirbig^ 
feiten 9€tt>efen tv&n. Die beiben Ratten einambier 
gerobe nocfy gefehlt, bamit ba^ Dorf feine ®tunbe 
me^r Stn^e genießt Da lernt« ber Sinbraf neue 
©t&cfeln anf ber J&armonifa, aK tt)dren bie 
alten nic^t gut %tnni, unb ffe äbten nun bie 
Äinfie burc^, baß e^ ein Sammer unb eine ett)ige 
95el4jligung für atte SB3e;It unb jieben Äranfen 
tt)ar. Sie fannten'^ jia fe^r gut SBa^ ijl aber 
SD?uftf, n>enn man ff« nic^t t)erlangt unb jtd)'^ 
einem nirf)t tanj«n tt)itt? 9?irf)t^, ate ein un^ 
nA$er unb f«fyr ttjliger ©pef tafeL Daju tranfen 
jTe ®c^na|)^, fci^ ffe genug ^tten* Unb ein 
STOuftfant muß Sutrinfen gen>ifynt fein. Ober 
f!e gingen gemeinfam unb machten firö ®elb 
5anjmufif, bie immer ein b6fe^ Snbe mit ®c^l4^ 
gcreien na^m. Denn ber SBBaHenta »arf, tt)enn 
i^n tit ?aune löodte, fein«« äSimmerbalg ^in, 
lie^ jtc^ bie erfle befle Dirne, »a^ ftd^ ilfr ©urfd^e 
boc^ burc^au^ nic^t gefallen laffen fonnte, unb 
brelyte f!(^ mit i^r, um ben ?euten ju jeigen, tok 
man ba^ eigentlich maci^. Da^ ganje Dorf 
t)ertt)ilberte. Unb beim Sapletal, aU bem ®taro^ 



jlen, »urbcn alle bief<e Älagcn erörtert, utib fein 
9Beit mußt« fie anhören» 

Uitb itniner »ieber berfette 3tefraiit* ®o ein 
Äopf , tüit ber SBatteitta ! Sr ^dtte SReßtier »er^ 
ben finntn, ein Xmt, ba^ feinen STOann nA^rt, 
«nb fettjl in einer minber »o^l^oienben ?)farre. 
9?«r feinem Ärgerlichen ?eten^tt)anbel fottt' er 
entfagen, »eil ein STOießner ber SB3Ärbigfeit te^ 
barf* Unb bie^ ober jiene^ SRdbd^n mit fd^önem 
©runbbeft^ nnb @elb toat ganj tt>eg in 
bien Zutinnb unb ^tt' i^n gern ge^iratet unb 
ben STOann in ber ©cmeinbe aud i^m gemacht, 
ben ©Ott in i^m fdiaffen sollte, ^iel i^m nicfyt 
^i«/. ftcti ju dnbern, unb t)or bem Eiligen (8^^ 
jlanb na^m er gar Steißau^* 

Sr fi^lte firf) nun einmal ^ier nic^t mefyr 
^eimifc^, @r toar nur ju ®ajl ba* Unb einem 
®afi ijl mancfye^ gefiattet, ba^ man bem Tin^ 
fdfflgen niemals nac^fe^en tofirbe» Sr fcraud^t 
feintn 95eruf* SBenige Sage, unb et ijl fort, urtt 
man barf i^n fuc^en. Unb ber Sitelfeit be^ SB3al^ 
lenta, bie in biefem miifligen un!b jägettofen 
Selben immer mdc^tiger empomouc^^, fc^eid^lte 
e^, im getoijfen ®inn ba^ ganje ^orf ju tpran^^ 
nifieren* I)enn fie ^ßten i^n, feltjl bie }u i^m 
l^ielten, burc^ bie 95anf fci^ aujf ben Minben Sin*' 
braf, unb jte fonnten i^n boc^, jieber nac^ feiner 
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Tlxt utib f^iwn ®efc^dften, burd^ooi^ tiic^t ent^ 
befreit* 

dinmal toiivb^n fte ffc^ bod) ^eftig bie 3(iigett 
tt)ifd|en. Denn ber SBoBeitta »ar bann fort, in 
itgenb ein Tlmt untctgcfrod|en, nac^bem et bie 
Seute genug geärgert, ffd) gr&nblid) unb f&r 
immer ausgetobt TlHbann mochten fte fell&fi ju« 
fe^en, tok fte ftc^ nad) bem Jjerenfabbat juredft^ 
fÄnben, ben er angejliftet. Siele ttxrben lac^n, 
manche toirb tooift meinen. Da^ ifl l&ei @in^ 
quartiemng niemals anber^* 98a^ ging'^ i^n 
^emac^ an? @^ n>nrbe i^m ganj leicht unb 
»arm bei folc^n Oebanfen* 3lur ein^ ii&tt' er 
gern ge,n)u(lt: n>aö bie 3<^f>I^taI bann jagen 
tDihrbe? 3e — tt)o^I bie 3((^feln gudfen unb i^r 
^oc^mfitige^ ®ejTc^t mit ben bknfen 3*^«^« 
mad^en, ba^ ba fprad^: J^an^narr bu! ^n 
iDurfleljl mir gut! dt ^dtte t)iel barum ge^ 
geben, baß f!e nic^t alfo bmrfte. 

Sinmal ^dtt' er fie gern flein t)or fid) ge^ 
fe^n. ®an} ((ein, tok fc^on fo mand)e^ anbete 
38eib, baß fte nic^t me^r baö Sted^t ^aben burfte, 
fo xottm e^ i^r gerabe pa^tt, aber il)n n>eg in 
bie Suft ju blicfen, afö f&ße ber ©amiemanb ba. 
SBBa^ tt)ar fte eigentlich getwfen? Sinfl arme 
STOagb beim ^cvplttal unb fonfi nic^t^. Unb er 
^atte ftc^ bie STOablena gefauft unb: 3tt>ar nod^ 
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t)iel ftrunbfic^er, aU er f!c^ ben Stritt gel auf t 
Denn er fottttt' iijm fort, toann ed i^nt :paflte^ unb 
tooUtt tai fc^on in feiner ©tunbe* ®ie burfte 
nid^t mal baran benfen* Unb e^ »ar \i)m fiber^ 
i^aupt unt)erjldnblic^, tt)ie ffe'^ mit biefem Sam^* 
mermen;fc^en au^^alten fonnte, ber borf) teim 
Sieben frdc^jte unb mit ben Xrmen fcl)I«9, tt)ie fo 
ein angef(&g«(ter Un0l&(föt)ogei(^ unb n>enn er 
©c^merjen ^tte, mit i^r unb aller S03elt feifte 
unb geiferte, tt)ie eine alte ®eüattetin o^ne 
3i^ne» 3(ußer, fie ^i<tt e^ mit einem^ I)ann 
alter ^atte fie boc^ gar feine Urfad^, fo ^offdrtig 
3U tun, aH m&re fte eine Königin, bie J^timlidiz 
bie, unb gar (ein STOitleiben }u ^(en mit i^m, 
bem SB3allenta. 15enn »arum toat er frf)lec^t? 
SEBeil er immerbar ein SBaifenfinb getwfen xt>ax 
unb fein STOenfd^ i^m im ©Uten jum Stid^tigen 
gerebet. SBer oier nirgenb^ eine gireube ^at, 
ber flie^tt ftd^ fein Setlc^en }ufammen, ma^ fo 
auf ben STOcnfd^en f ommt. 3a, unb bie SWablena, 
fte n>ar fc^on eine, bie einen fromm unb ju J^fe 
galten fonnte» ©i^ auf i^re (Sci^lec^tigfeit nat&r:» 
lic^, bie er aber begriff, objtoar er nid|t fo rec^t 
baran glaubte. 2)enn, ^Atte fte i^n nur }um 
9Rittt)ijyer gemacht — bie^ tt)4r' i^m allerbing^ 
fd^merjlid^ unb tint große ^,r&nfung gen)efen, 
aber t)erraten ^dtt' er jte niemals unb i^nen 
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Beiben geholfen, tt)o eö rmx in feinen Triften 
gelegen »dre • • • 
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@ö ifl ater in fo eineni 35anjeml)an^, unib 
fei e^ noc^ fo tt)eitrd«mig, ein fefyr enge^ unb 
fcebingte^ SB3o^nen. 

STOon tt)ei# atte^ üoneinanber, ober man 
errdt'^ minbejlen^ immer. Unb man muß ftd^ 
felBfi n>iber äSillen miteinanber Befc^dftigen. 

Stieb flc^ ber SBaßenta »ieber einmal um^. 
fo fonnte ein« ^rage be^ ^nbe^ i^n tt)ieber in 
Srinnemng bringen* Unb fo tDußte ^r(ui 
aSabfena balb alle Äird)tt)ei^n in ber aiunbe^. 
weithin, bi^ tt)o bie I)entfc^en tDo^nen. ^enn 
fo ettoaö fonnten bie beiben 35ettelmnjTfanten, 
ber Sinbraf unb ber SDSaKenta, natÄrlid) nid|t 
ankläffen* 3mmer nannte jte ftd| ben 35Iinben 
jutrfl; benn bamit brfidte fie ben anbern ju 
feinem ^Begleiter I^aK @^ gab ba Dörfer, 
beren ©nrfd)e aU Sloufbolbe berichtigt waren 
unb t)on ben SIotDafen gelernt ^atten^ mit bem 
SRcjfer arbeiten* Xha fonnte leidet einmal bie 
diadixidit fommen, man ^abc ben ^elbwebel er? 
flod^n. Xhddfte fte biefer einen STOöglid^feit, fo 
erfc^raf fte bennoc^ fefyr unb f&^Ite ein folc^e^ 
aWitleiben in jid^ fiber ba^ junge 95Iut! 
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Utib fibetbieö juckte jic^ i^t 9Rann ivxmtt eine 
fcld)e ©etegen^eit }u fyo^nifd^^t ^tnerfuttgen 
ufcer betr fernen an^. X>ie eTn|>6rtcii fie, tueil jte 
i^ren 3)i>ecf ttic^t fo ganj t)erflattb. äBoju foUte 
bie^ frcutibfc^aftfi^e ®i^tut^ biefe^ ®ott unb ben 
J^eiligen banfen, ^atte tnait bcn J^erjen^tniber 
erfl ^eil noieber^ xotnn in allem @tunb nid^td nur 
©e^&fftgfeit ba^mterfie<lte? 38te fonnte man 
lebiglid^ be^ fßorttiU n>illen obetr auö ^urc^t eine 
folc^ bumme unb feige Äom6bie fpiefen? 

So tt)ar tt)o^I ^«trf)t Denn, gebieten unb 
reicfy gen>orben tt>ar man boc^ o^ne ben 3BaIlenta. 
(?r tt)ar afcer ein be^erjtcr 95urfc^, ber fid^ um 
niemanb ju f&mmern l&ranc^te unb feine 
fcl)limmen SDBege in aKer Offenheit ging* 2)a^ 
butd^ ^atte er e^ i^rem SRann tt)o^I angetan^- 
ber fo fd)red^aft unb ffird ®el)eime »an 
SBBaltenta aber raufte mit bem Teufel um ein 
SKÄdenbein unb »ar infotoeit ein STOann. füat 
fonnt« fie burd^aoi^ nirf)t tegre,ifen> »a^ bie 
SOBeiBer fo fe^r hinter ifym jog* I)enn ^Äfcfd) »ar 
er ffc^erlic^ nirf)t SÄan fprac^ t)iel t)on feinjen 
3fugen. gred^ tt)aren fie genug. Tlizx jte toar 
noc^ nic^t rot getDorben t)or i^en^ n)ie man 
fagte, jiebe mißte e^ toerben, bie er angude — 
fie nic^t X>a^ rebeten fic^ too^I nur bie ei«, bie 
burd)and eine 3(u^reb tooEten* 
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Dabei merfte ja fe^r ^ut, baß iifx SWairn i^r 
mißtraue, I)e«ii äBottc, bie jTe flaji§ o^ne Xrg 
fallen ttßt, griff er auf, noieberfyolte jie in alle« 
Tonarten bei paffenber Oelegen^t, befd^nuffette 
jTc firmlict), 

dt mar nun einmal ^inter^&ltig unb jum 
3?erba(t)t geneigt Unb noenn er f(t)on in ®<*= 
f(t)dften biefem einen fein Vertrauen gefd^enft, 
fo mußte er jict) boc^ nac^ feiner 3(rt bafir fc^ab^ 
U^ polten, (5^ tt)ar erjlaunlic^, noa^ er in feinen 
t)ieten einfamen ©tunben au^ einem ©a^ ^erau^^ 
nutfc^te, ber gang o^ne ©etan'g gebraud^ 
tüorben toat. 

a^ lamen ^(nfpielungen unb k)erbec(te äQen^ 
bung«n, bie an i^r orbenttic^ fyerumbo^rten- 
^eino^ toax ba^' manchmal, oliö nofinfc^e er, 
fein äBeib ^dtt' ein Oei^eimni^ öor i^m, nur 
^amit er'^ erfunben finnte, ®ie fannte ja feine 
<5igen^eit öon früher ^r unb ertrug jie an^ ®e* 
n)f ^nung leidster, Aber niemals ^atte jTe jtc^ fo 
icjlimmt, be^arrlic^ unb fo in einer einjigen 3ti(t)^ 
tung ^in au^gefinroc^n, 

di nourbe i^r gan§ ernjl^aft un^eimlict) babei, 
Denn ba^ noar ia nur eine STOarter, noie e^ noar* 
Oar nie mefyr noiffen, tt)a^ man fagen ober noie 
man e^ herausbringen follte, aU flÄnbe man öor 
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®t*ri(t)t ober ge^e s«r 95eic^te bei eiwer STOiffion. 
I)c. fc^tt)iefl man todj lieber gang, noenn ber 
Qaittan nur «id(t auct) fyinter i^rem ©c^noeigen 
n>a^ ö ermutet ^Atte, 2)erfei paßte i^r burd^u^ 
itic^t ®ie tt)ar ba^ Tii(t)t genoo^nt, u«b eö be^ 
engte |Te tt)ie ein Äleib, ba^ ni(t)t fftr einen ge*' 
niad^t ifl» Sä lag noie ein I)ruc( unb eine firper^ 
lic^ ?A^m«ng über i^r* 

©0 gett)6^nten jTct) bie Seeleute ba^ Sieben 
tniteinanber Beinah ab, Sä gab furje Tlnttooxttn, 
^ie {einerlei 9lebenfTnn in jic^ fd^Iießen burften 
nnb alfo abgef(t)nappt «nb tru|ig Hangen, 3^m 
n)ar baÄ nat&rlic^ gar nic^t red^t, «nb er beutelte 
f[d)'Ä nac^ feiner ©epflogen^eit, bie |Te tAglic^ 
beffer erfaßte, noie erbitterte. Sä noar tt)ie eine 
ett)ige, grunWofe ©ctimotterei im «O^tt^^ 3(n* 
netfd(fa fpftrte baÄ genau, 3>enn Äinber broud^en 
2B4rme unb fie merfen jeben ?ufljug, ber er^ 
faltenb burd^Ä 3iwmer jlreirf)t, unb jie forbern 
unüerbrfic^Iidfy i^r gett)o^nteÄ I)eputat an 34^*^ 
li^feit, 

©onjl Ratten bie SItem immer 3^it fftr jie 
^e^abt. 9lun fam |Te bem Sater mawc^mal un^* 
gelegen, unb fie jlorte iiin in Oebanfen, bie alfo 
jirf)erlirf) anberÄ traren, aW t)orbem, Sr ^atte 
ettt)aÄ 3Ä^JornigeÄ anä) iijt gegenüber an jtc^, 
Sie tt)ar getoo^nt getuefen, ber SRutter ftberaK^in 
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nad^utrippel«. I)aflefleTi fojtnte man niijt^ ein^^ 
tt>mttn. I)eim tim ©dueri«, bie einmal einer 
fold^en äBittfd^aft t)orjle^en miß, bie muß jic^ 
jeitlic^ flett)6^nen, t)iel auf ben ©einen ju fein 
unb bie 7(ugen überall ju falben. (Sin ©d^en 
ifi Balb gefd^e^en* 3hin tarn jie oftmals unge^ 
legen* 3^re fleinen ^fißd^en tappten ber SWutter 
in i^re unerl&auli(t)en Oebanfen hinein. I)ie^ 
frdnfte jie, unb ba^ mar, jie mußte e^ fce^limmt, 
t)C(t) et(l fo, feitbem ber ÜBattenta ba mar* I)enn 
nad^ fold^en SÄerfen fcf^aff en jid( bie Äinber i^re 
3eitrdume* 

I)en alfo mo(t)te jTe burd^u^ m(t)t. ®en 
tt)ftnfd(te jTe fort, unb alle feine ÄÄnJle, bie er 
aufbot, jid^ ba^ «Oetj be^ Äinbe^ §u gewinnen, 
tJerfingen nid^t ®ie toat iijm gegenfiber un^ 
artig, unb baß jTe bom Sater bafÄr oftmals, 
freiließ immer nur in be^ ßpritt ©egenmart, 
®rf)elte befam, befferte bie ®ac^e bei ber ber^ 
ffodten kleinen burc^au^ nic^t ©ie na^m o^ne 
I)anf bie ©piciereien, bie er i^r funfllirf) genufl 
jurec^tbaflelte, lernte bie äöeibenpfeifen bon i^m 
blafen, bie er mannigfarf) nub meifierlic^ gu 
fdf)ni$eln berflanb- Serjaubert .^ord^te jie nur,^ 
menn er einmal feine SD^auttrommel na^m unb 
gnoifd^en bie 34^«« tUmmU. 8B3ie ba^ nur 
fdf)tt)irrte, fummte, faufle, fang! 3B<Id(e ®ett)att 
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t)k geifiernben, cmtinige« Äldnge nur I)attc«, tt)ic 
jie jTd^ ineinairber fpannen, gleich SWarienfdöen 
cinanber ^afd^tcn, fid^ ausbreiteten, noie ein f emeS 
©efpinjl ! 2>aS fonnte genoifl niemanb f o noie er- 
Tfuc^ SÄaMena Icmfcf>te bann, @S mar immer im 
Smiclid^t, ttxnn er feine SWnjTf machte* Sben 
baß nur noct) ein geltet ^edcfyen am .Oitnmel 
glomm, tt)d^renb bie ^lebermAufe bem Äirc^turm 
ju^ufd^ten, Der ^rau aber nourbe biabei, aU 
fc^Iuge man einen linben uhb ^e^tenben STOantel 
um jie, unb mand^er Ärampf, ben jie untertags 
teflemmt unb mit Tf^nungcn frefd^mert, I6fe jict) 
t)on i^r unb fiele oi. 

I)ie ^o§effe gingen i^ren 3Beg unb mad^ten 
fo enblofe unb immer neue 35eratungen not^ 
trenbig* Teufeleien unb Oegenflagen fjedte ber 
Söiberfac^r auS, bafl eS nic^t jum ®IauBen mar 
unb man fe^r aufpaffen mußte, bafl man nid^t mo 
^intintrat unb ftc^ iiitl jurirf)tete, 

^reitirf) mar ber ©ottenta iiber allen 3(b? 
t)o!aten, Der fa^ jeben ^iff unb jebe nod^ fo 
Icrfenb jugerid|tete gaHe, mit ber mon'S 
brÄben probierte, Sr ^atte 3«it genug, iiber alleS 
äu grftbeln, unb menn bamt ber 3apletal ergA^lte, 
mie jic^ ber ^rr Doftor ftber bie SinfdHe beS 
3BaIlenta munbere, fie bejlaunte, bebaure, bafl ein 
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fotcftet Äopf Tiicf>t fiuWert ^abe, fo fÄI)Ite jic^ bcr 
e9ritt nidjt tt)e«ig jtols unb g« immer fd^Arfertn 
3(«firc«8Uttgeii gefpornt 

8angfam nourtve ber SWablcna !Iar, tuorum c^ 
eigenttid) ging* ©ie erfdjraf baöor, tt)ie bei ettua^ 
ganj SSerruci^tem* 2)eit« feit bie 2BeIt flanb, 
fyatte e^ eine .^errfd^ft gegiebett, 3mmet tt>ax 
bie abiig «itb niemals ein 95cmet genoefen* Uitb 
Oft SWann tDoßte ©ut^^err tt)erbeit? Unb ben* 
noc^ ging fle öfter gn^or^en, feitbem jie'ö be> 
griffen. (5^ lodte fie, unb ber äöattenta fyatte 
^tttya^ 3tt>ingenbe^, toenn er fpract). SRan mußte 
iiixa jn^iren unb öerflanb augenWicttic^, xt>ai er 
n?ottte unb nm wa^ eö eigentlict) ge^e* I)a tt)ar 
nic^t^ Unflare^ unb Öberftfifjige^ unb feinerfei 
.^erumgegarfer. Unh trenn ter enblic^ auf ben 
2ifd( fd>lufl: „So ge^t'^/' fo fd^raf |Te gufammen 
unb i^r tuar, er tf&tif mit ber gaujl an bie ?>f ojlen 
jiene^ (Sänget geHopft, ber ju i^ren 3Bunf(t)en 
führte, unb ein 3urament ^dtte jte barauf ge^ 
leijlet: fo ging'^. d^ toax nur ein Oliicf, baß jie 
fcnfl auct) im S^au^ unb im S^ojj öiel befd|Aftigt 
war. I)enn e^ ^at and) für bie gefftnbefte 9latur 
etma^ XnjtecfenbeÄ, tuenn man bie um jic^ un^ 
oBIdflTg mit einem einjigen ®ebanfen jTc^ oi^ 
plagen jTe^t. ©ie ffi^lte me^r aW einmal, baß jie 
baöon mitergriffen »erbe. 3Öie unter Slarren 
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tarn jic fict) t)or; ftber eine 2B«iIe judt e* eineti^ 
jid( ebenfo itArrifdi gu bene^meir^ 

I)a Ratten jid( bie SWAniwr lieber einmal 
^cifle Äipfe gemad^t 3^r brachte gerabe biefer 
Sag t)iel gu fct^affen, «itb e^ fam i^r langfam 
and) t)or, aU fd^e jTe i^r SWann feinc^meg^ me^r 
ate unbebiiiflt «6tig gern in «einem Staum mit 
bem Slöattenta. Sinn, unb bet fd^ien i^r noiebcr 
nod) lange nid^t tt)ici^tig genufl, bafl jie jTd) feinet*' 
ttjegen berbrießlic^e ®ejid)ter fd^neiben ließe. 

(S^ n)urbe aber gang finfier unb büe beiben 
eiferten immer noc^ gang teife miteinanber, o^ne 
bafl fie and) nur ein Sid)t mochten. So fiecfte fte 
eine Äeirge an imS^ trug |ie gu i^nen* Unb noie 
jTe, ben ?eu(t)ter ^oc^ in ber braunen «O^nb, ein*^ 
trat, fo faß i^r SRann gang im (Sd^atten auf ber 
Ofenbanf unb breit i^r gegenAber, baß aUe^ ?ic^t 
gucrjl auf i^n fiel, ber 28attenta. ©ein Äo|>f 
mar tief gefenft @r ^ob i^n erjl, ba jie ^art 
am 5ifc^ mar, unb fafy |Te an : fred^, unruhig, mit 
gucfenben, gierigen 3(ugen, unb bie SD^ablena 
f&^fte ri(f)ttg, n>te t^r jplii^lid) bad ®fut in bie 
üßangcn flieg unb bie ^ant gitterte, bie bie Äerge 
nieber|iettten fottte^ T^a^ mar uner^irt! S^ ginft 
i&il mie ein Jriumpfy Aber ba^ ®ejid(t be^ 
©urfc^n, ba^ er augenblidlic^ mieber in ben 
J&Anben barg, mA^renb bie 2»ablena mit un^ 
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ffc^rt« JJingcr« an. itjxtvx (Sttoanh ^entmjtridi 
ainb ricftt)Artöfcf>reitcnb Äug' mit Äug' mit i^, 
tt)ie mit einem Jobfeintb, t)or bem man jTct) nic^t 
bie minbefle ®t6^ geben nnb bem man unter 
gar feiner 95et)ingung ben StÄden noeifen bfirfe, 
bie Stube tjerließ* 69riK aber er^ob |id( balb 
nad( i^r* r.SBarum rennfl benn f o ? ©leibjt nictjt 
ba i\m 9larf)tma^T?" fragte ia^UtaU 

„^di ^ab' genug für iftvct^, 3c^ tt>iU aucfy tca^ 
trinfen." 

„©etrunfen ^ajl nod^ ni(t)t genug?" 

r,®e^t feine Äag' tt)a^ an, tca^ ic^ trinf für 
mt in (Selb* 38a^ anbere^ noitt id^ trinfen, noa^ 
®d(drf ere^, mit bem 3inbraf, imt' tt)itt id( feigen, 
bie auc^ noc^ fingen f6nnen, Sine 9lac^teul mbäjf 
man ja »erben basier* Äommjt mit jum ?icfyten^ 
flern?" 

3apletal antwortete ni(t)t^- @^ ging i^m mit 
jebem 2ag fd(Ied(ter mit ben ©einen, fo fc^Iec^t, 
bafl iijm bie ^rage fd^on noie *&o^n erfc^einen 
burfte* Stritt aber ging feiner 5IBege, unbi nod) 
im ^of t^6rte man i^n fein ©d^lac^tlieb an^ 
fltmmen : 

tf3^ fomm nid^t f^tim, o na, 

^or'm ^aeit ^i^i, »or'm {^al^ntntxaf^ . . J' 

®ein« Stimme aber flang unjTci^er unb uber^^ 
fd^Iug jtc^. 
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Unb fo t)er8mfl bie 3^^* SBallettta fclieS im 
I)otf, „eine ?piage (Sottet, rcc^t eine ^loge 
®otte^, bie md)t «nbigen noitt," feufjten We Sflten. 
@r ret(i)te n)o^( ba rntb bort um eine @teSuttg 
ein/ (ctrielb aber aUe^ g(eic^ I&fi^S* ^^ fällte jtc^ 
^ier im ©runbe gonj n)o^L ^a^ man iijn fort^ 
n)&nfc^te/ mar i^ nur ein Tlnla^ me^r^ ju iltihtn* 
Wiod)tm |Te jTc^ giften! 

I)ie SRablena gett)6^nte jtc^ immer me^r an 
il)n* dv fehlte i^r, ttjenn er nicfyt ba toat. 3(tte 
SBelt ^acfte bod^ fyintemUcf^ auf i^n tod unb fc^att 
itjn^ ot)ne ben Wlnt^ it)m )u |iel)en* @o mu^te er 
boc^ immer fc^fecfyter »erben* Sin ®aul tt)irb 
unter ber emigen ?>eitfct}e jl6rrifd(. Sin SWenfd} 
aber foHte nic^t ganj t)<rtt)ilbern barunter? Unb 
{te begann Partei f&r i^n }u nei^m<en* Srfl nur in 
jtd(, bann auc^ öor i^rem 2»ann» 

©onjt fam jie mit niemanb in 55erÄ^runfl* 
Unb ba^ n>ar fc^timm^ benn man munlette HStx 
fte^ unb ba^ ©erebe ^&tte jte t)ieltei(^t boct) findig 
gemad)t, tt>eir jte auf il)ren Stuf fe^r jlolj ttKir* 
S^rem SWann gegenfiber aber blieb jie notirlic^ 
trogig. ^r lonnte bod| niemafö anber^^ ol^ 
einem jebe ^ube unb jeben Umgang Joerleiben* 
Unb eiferffid^tig »ar er bod( immmer unb auf 
ieben getoefen, mit bem jTe nur fprat^. 

3(Ilmd^Ii(fy aber tourbe i^r ber fßtcixk^üiti* 

4 
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feiten todj }u )okU £a noar 3(nttetfd|{a^ Zi^ 
neigung^ bie fte fiu^ig ntad|te* äQett ein ^inb ni(^t 
mag^ in bem ifi mtn nad| a(ter @tfa^;rung nid^t 
aHe^, noie e^ fein foH* Unb jte noar förmlich 
n\c(if(^ gegen ben ^aSenta» Unb bann toat itjx 
ßajetan boc^ einfach fc^tiedHc^ mit feinet ^intet^ 
fifligen 92eugter* @r feifte unb feppelte unb 
lauerte unb toottte jTe fiberrirmpeln, unb totnn 
jte bann mit ber ^roge anf i^n lo^fu^r, tt)aÄ er 
betin eigentlict) bon i^r tt)otte, fo erfd^raf erz- 
ürn ben nA(t)fien 5ag tt)ieber su beginnen» Da^ 
noar nid^t an^ju^alten* ^ mu^te man n&rrifcfy 
ttjerben, gefctia^ nidjt balb ein Snbe. 

9hir Bot jTct) gerabe bamaW feine Oefegen^eit 
ju einem offenen 2Bort* 3Bar jTe aber untoirfcfy 
gegen ben SBaKenta, fo tt)ottte ber'^ nad^t merfen 
ober machte ftc^ burc^an^ nic^t^ biarauö* (Sr fafy 
fte nnr immer an* Unb fanm^ bafi fte bur(^ 3u^ 
fall f&r ein 38eil(f)en aOein tt>ann unb fte na^m 
ftd| nur ben erfben 3(ntauf^ n>a^ boc^ nidft fo 
leidet tfl, fo taud^He ftd^erlid^ i^r SÄann auf: 
„3Ba« tt)ifpelt i^r ba?'' Unb itjt flodte ba^ 
SBort* 25enn er tt)oKte freunblicfy unb tei^ 
ne^menb erf(^einen, unb babei berjog ft(^ fetir 
®eftd)t fe^r tiimi^df, unb er Rumpelte noc^ 
jdmmerlic^er aW fonfl* 71U ein Unreci^t unb gu^ 
gleidi ate SSerldngerung eine^ unIeibHd(en 3»* 
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fianbeö em)>fanb jte biefe ©toruttgen. ^apUtal 
aber merfte i^r« immer »ac^fen^ 95efangen^eit 
njc^I unb beutete jie auf feine üßeife. 

®i(t) a«^tt)drt^ aber mit bem ©urfc^en ju^ 
fammen bejleBe«, noiberjlreble i^r i« jiebem ©iim* 
^eiin jTe fa^ iijn burt^au^ unter ji(^- Sie tuar 
©roflbduerin, grau, SRutter, unb er bod) nur ein 
eingelner SWenfc^, ein 5unic^tflut, ein Unbe? 
^aufler* SWit fo einem fledt man jic^ ni(t)t ju^ 
fammen^ aU ijiitt^ man mit i^m tt>ai }u t>er^ 
fieden* 3(uc^ tt)ar jte bie Sa^re ^er faum aBein 
ausgegangen, feitbem Xnnetfc^fa laufen fonitte 
unb immer hinter i^r brein mar, rec^t noie ein 
be^enbeS SBiefelctien, 

3apletal ijatt^ tuieber einmal in ber ©tabt 
in tun. @r xoax lange nid^t bagetuefen, bie Slfid^ 
fldnbe Ratten jtc^ ge^duft, mie immer, menn man 
niiit felbjl hinter bem Xböofaten ^er »ar, bamit 
er nichts öerfdume ober öerfc^Ieppe, 

@S toax ju 2(nfang 9?ot)ember unb baS ricf)ttge 
3(Ker^iIigentt)etter* ^ie gelber gang fa^I unb t)on 
Ärd^en fiberflogen, bie fiber bie ©c^oKen ^fipften, 
fid» gu ®c^tt)drmen gefeilten, frdd^enb flatterten* 
Sin rec^t unfreunbfid^r 2ag. ©pdrlic^ ©onnens^ 
blicfe, gefolgt t)on einem eisfalten traurigen 
!Regen, ber fo bic^t fiel, ba^ man nid)t bis gum 
nd^flen S^wi fe^en fonnte. 

4* 
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&av feine 35ett>egi«ifl tvav in ber fd(tt)eren 
injt .Ointer einem lag ba^ Sagemerf^ unb man 
fonnte in ftcf) feine tiefe SR&bigfeit nad)f&l)Ien. 
Unb ber «Oof toax fo fliK, baß man gar nid^t 
gfau&en moc^te^ man fei in ber äQett 

2»ablena ^tte ben Sifci^ fftr brei gebedt 
I)enn il)r SRann na^m, noenn er in ber ®tabt 
tt>ax, niemals tttoa^ ju ffd^ unb fam ^ungrig^ auf ^ 
geregt unb Ibifjtg }uri^ct. ÜBaSenta alber mußte 
gan$ (efiimmt fommen* 2)enn nac^ fo(c^en 
^a^rten begannen jene 95eratungen, bie bi^ in 
bie tiefjle dlad)t noA^rten» 

SIÖaHenta fam mit ber ®Iorf e feci^ö» Sr ^tte 
ettüa^ @d)eued ben Sag/ unb feine 3(ugen fud)ten 
beim (Eintreten: „I)er ©auer ijl nod^ nic^t 
mieber ba?" 

Die STOablena rührte pc^ faum: r/9iein." 

„dt tinnt'i aber fct|on fein. S^ ifl i^m bo(^ 
nicf>t^ gefcf>e^n?" 

r^aSa^ fann i^m gefc^^en fein? 9li<i^t 
einmal ein Söaffer ge^t in ber 3?4^. Die 
Straße ijt eben tt)ie ein 95rett/ unb bie ^rbe jinb 
fromm." 

„^dj bin aber boc^ immer in ©orgen 
um i^n." 

„®o? 3mmer in Sorgen feib 3^r um i^n? 
SKuß i^n freuen." 
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£a^ n>ar fo gerebet^ bamit man nur nidjt 
fcf)n>eige, (Sie »ußten'ö beibc »ofyL ^er 95ttrf(t)e 
lief einigemale bie ©titbe in einer fpringenben 
Unru^ tuvö). 2)ann fe|te er jict|, jtÄfite ben Äopf 
mit ben firu)>pigen/ Blonben* «paaren, bie ftcf) }u 
einem ^afyumtamm firduiten^ in, bie J^dnbe unb 
fa^ §u ©oben, ^ie ?>orjeIlantt^r an ber 2Banb 
tidte ^H unb eilfertig, SD^an fo^ nur tkii Ibtanf e 
STOefflng be^ ^erpenbifefö i)ell unb gli|emb unb 
tt)ie freifd)tt)ebenb burd( bie ?uft tansen, Unb bie 
SD^aMena na^m jtc^ ein .O^rj, 9te(f)t fc^onen^ 
n^oKte |Te mit i^m reben, unb ba fu^r e^ i^r 
^erau^ • • • „SBaKenta — einer ijl }u Joiel im 

er T&t)rte jTc^ nid|t: „®o fc^fft i^n ab," 

„T)ai tu' idi eben/' 

,,®o? 2)a^ tut 3^r eben?" 

,,@^ fte;^t nicf>t me^r, SD3aIlenta, Xße^ m6g^ 
lid)e rebet er fid> ein in feinem franfen Äopf* 
Unb e^ ijt bod( fein tt)al)re^ ÜBott baran/' 

Sr ^ob ben Äopf mit einer leifen ©etoegung 
nur fo »eit, baß er nocfy im I)unfeln bliet': 
„S^ ge^t nid)t me^r, nein, Aber er brauii^t 
mic^," 

„3^r fönntet bod^ »eiter mit i^m fein. Unb 
emig tootttet 3^r boc^ nic^t im 2)orf bleiben^, 
mein' ic^," 



5a 



„9lem, ett)ig tt)itt ic^ ^ier gctt)iß nic^t t)er^ 
Metten/' 

„@r fott jTd( bemeil gum gid^tenfier« f&^ren 
laffe«, äBoju ^at «r benn bie ?ftmmel, We 
Äitec^? I)ort trinft er iii(t)t ober nur fefyr 
ttKniif noeil er'^ immer gleidi (ejo^Ien mufl^ unb 
er jledt bie «öaitb «ic^t gern in ben ®ad» »^ier 
trinft er, unb ba^ tut i^m fc^oiben." 

„^df fc^aben tut'^ i^m/' noieber^olte ber 
95«rf(t)e. (5^ tt)ar ettoa^ ®p6ttifd)e^ babei in 
feiner (Stimme* 95eibe fc^wiegen, unb beibe 
^orc^ten, ob jTcfy burct) bie große ©titte nic^t 
enbtic^ ba^ Stollen eine^ äSagen^ n&^re* Unb 
beiber TiUm ging fc^neHer* Z>enn bie f0{ab(ena 
fn^Ite jicfy erleid^tert;- aU noAre ba^ ©c^Iimmjle 
hinter i^r* 

./3ttfo: 3^r noerbet ba^ fo machen, 
üBattenta?" 

f/3a, i(t) »erbe ba^ fo matten. I)enn ic^ 
tt)eiß fc^on: toenn unb noo einer gu Joiel i% ba 
bin'^ immer idj/' 

„Äier feib 3^r'^ einmal/' entgegnete jie be^ 
(cimmt 

„38enn er mid) aber um ben ©runb fragen 
tvirb? "Lttm et ifl ein tjerfledter SRenfc^ unb 
toiU aHe^ toijfen/' 

„®o anttoortet i^m, noaö 3^r toollt Sagt 
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i^m meinet^atSe«, 3^r ^abt e^ fatt, Su(^ immer 
ton mir unb Xnwtfdifa ®efid(tcr fd^neibe« ju 
laffen," unb jie lAc^eltc* 

„SDBerb' ict) i^m fagen* I)a^ ^oJb' id( <m(^ 
fatt/' unb cmct) er Idd^elte- 

„Die JJanb barauf, aSaßenta!" 

Sr fd(Iug ein- ÜBa^ ffir eine Äraft nur in fei^ 
nem«0&ubebruc( ttKir! @ie fonnte i^re^O^nb tmdf^ 
an^ nidjt (o^mac^n unb (efam nur J^fIo)»fen 
unb einen furjen TlUm t)on i^ren ^emÄ^ungen. 
dv oXtx flanb öor i^r, mit öott oufgcfdilagenen 
7(ugen unb mit einem eigentimKcffen/ (auemben 
3u9 um bie iif}ptiu 3nö ®ejid(t fc^Iagen fottte 
man i^n bafftr, backte jie, unb ifoi bie freie ?infe 
gu einer mfiben Xrmbetoegung^ „3^r mi$t mic^ 
nirf)t fo anfe^n, SB3attenta/' fttjlerte jie, 

dt neigte jtc^ i^r }u^ mie um fte beffer }u 
^oren: ,,Unb trarum nictjt?" 

r/3cf( leib'ö nid(t ®o jle^t man feine 
grau an-" 

Sr anttDortete nid^t SRur fejt ^ielt er fie^ unb 
i^r tt)arb immer fc^iDÜer unb (eftommener tidbeu 
SOBenn ber SOSagen nur f&me! bockte {te, Unb ed 
ging n)ie ein 3ttg ^on feiner 3led)ten ju i^rer, ein 
3ug^ ber |Te irgenbtoo^in riß^ bem |ie gegen i^ren 
SSiUen folgen mufite« 9Benn {te nur tttoai ge^ 
tou^t tjittt, Xüomit biefeö fonberbare ?&d|e(n t>er« 
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bedtn, ta^ jte fo entp6rte* Unb ttun fianb er 
i)axt art ifyr: „Unb m^ei« ge^tgclb, SDtaMena?" 

@^ tt)ar fpdt ofcenM, olö ber ÜBagcit ifklt unb 
bler 95mier mit 3tni!etfd(fa ^eimfam. 

S)?an a9 su Sßac^t, iDte fottfl. 2)a^ ^itib n>atb 
jur 3tu^c gebracht SüfUtal aber noar fe^r ber^ 
gttägt £a^ ®9fient SBaHenta^ begann jtd) jit 
bett)4^ren* ©c^on ^atte ber ®raf erfldrt^ biefe 
J^dnbet feien i^m efel^aft unb berleibeten i^m 
feinen ganjen ^ft| tro^ ber on^gegeic^neten 
Sagb- „ein «erleiden bijl bu, gDriMu! ?dßt 
fict) immer »ieber tt)aö einfallen* 9lur bor* 
tt)drt^!" Unb er fd^Iug i^n tt)o^Itt)oKenb anf bie 
®d|nlten 

SpriK nnb bie grau gucften gufammen, I)er 
95auer flutte, fc^noobronierte aber tt>eiter, SB3ie 
betrunfen tt>ar er bor Aufregung unb arg^ 
tt>6^mfc^, n)iie ein herauf c^ter, ber fo n)eit feiner 
rndd^tig ifl, nm jid( §u fÄ'rd^ten, man f6nne feinen 
Buflanb miflbraud^en unb i^m toa^ antun tt)oQen. 
a^ tarn langfam ettoa^ ©todenbeö in feine 95e«» 
rebfamfeit unb ein Serbac^t in feine Äugen* 
äBaOenta fafl f(f^tt)eigenb unb toenig aufmerffam 
ba unb fc^ielte immer tt)ieber nac^ ber Q^duerin* 
Ser fielen bie ^aan tief in bie ©tirn* ^e 
2fugen glätten, unb ettoa^ fe^r Sutfc^Ioffened 
»ar an i^r* 

56 



@nbli(^ ging man au^einanber* SRablena 
leuchtete t)cm Surfc^en. I^ranfen aber, ba fte 
ganj allein »arcn, neigte fie jic^ §u tl)ni: „SBBtr 
finb in Jobfinbe, ßpritt/' 

@r lad)te unb ^afci^te il)re ^anb, bie jie i^m 
mÄbe lief : „Dann gibt'^ öiele Jobffinben auf ber 
SBelt" 

„?arf|' nid)t SEBir »erben'^ bÄßen mÄffen, 
2)u ober id^ ober ein anberer . . /' 

„I^ann am liebflen ein anberer/' 

Sie erfrf^raf : „Uii}' nid)t- 3ct| bin ba^ äöeib 
beine^ @et)atter^-" 

„®o nel)m' id^'^ ganj auf mid^." 

®ie fd)ÄtteItc ben Äopf. Xföbann t)erfd^Ioß 
fie ba^ $or unb lief ben äBad^t^unb lo^» ,,9tac^^ 
bem ber 2)ieb brausen ifl/' fiel il)r ein^ ©ie 
mad^te il)ren Stunbgang nac^ geuer unb iidjt, loie 
immer, nur langfamer aW fonfl, e^ jte ju i^rem 
©atten trat, ber immer nod^ ganj t)erfunfen in 
bie Äerje flierte unb aller^nb öor jtd^ ^in# 
brfimmeltc: „Äomm' enbfid) fdjfafen, @ajetan/' 

(Sx lief jid^ unmittig genug, tt>k ein greinen^ 
be^ Äinb, führen* Sr I)infte neben i^r ^er mit 
fc^merjlid^ jufammengefniffenen ?ippen, feig t)br 
iebem $ritt, oftmals rul)enb unb immer ttjieber 
fragenb: „ÜBa^ ^afl bu mit 69rill §u loifpem ge^ 
^abt?" 
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„?fli(t)H tjoi' irf) mit i^ra gen)ifpcrt" 

„Du Ifigfl rt>k bcr Jeufcl." 

®ic entgegnete nid^t^, »ar ganj Umjid)t» dt 
liierte immer an i^r empor^ unb e^ brdngte ftc^ 
il)m ein fcife^ 3Bort au^ bem »^erjen. Sr ttairgte 
fcrmlid^ baran: „2)u . . J* ®ie legte fifcerlegen 
bie »Oanb auf feinen SKunb unb fiiljrtc iljn alfo, 
trug i^n fceinaV in bie ©d^Iaffammer. 



* 



S^ »ar ein fe^r Afcle^ unb traurige^ ?efcen 
fär aUe^ ba^ nun begann* Denn im 93auiem 
flanb mit einer unerfc^fitterlirf^en ®ett)iß^eit fefl, 
e^ fei n)irflic^ getvorben, »oöor er jTc^ fo lange 
gefurrf^tet 

Sinen 95en)ci^ bafiir fanb er barin, baf ber 
äßaUenta niemals me^r bei i^nen übernachten 
>t>ottte, (ii> mod)te norf) fo fibel SESetter fein unb 
bie Ser^anblung no<i^ fo lange' gewd^rt ^aben — 
^^ ßiwfl Jw i^rem 2fbfrf|Iuß fort 2)ie^ 9^S^^ 
aber auf 55efe^t ber STOablena, bie i^n nid^t mc^r 
unter i^rem 2)aci^ bulben »ottte» 

7ivi&f ^orc^te ber S^pl^tal mit einer franfen 
Sleugierbc nad^ jebem $ratfd) im 2)orf, Unb 
alle^, toa^ %zSi)(Ai ober unterblieb, beutelte er 
ftd^ natärlic^ nac^ feinen Meinungen ober ge^ 
Reimen 2ltigflen, "SSlan »ußte noc^ nic^t^ — 
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ja^ bad uoaren }n)ei ganj burd)tric6ene^ bie jeben 
?)fiff unb ©c^Iic^ famtten, uitb bic 3Bcft tt)iirbe 
eiitmal fc^on itoc^ über i^re Sßiebertrdc^tigfcitcn 
erjlauncn- Ober aud) — e^ voax fcttflöcrjlditb:? 
lic^ a\k äBelt mit t^nett int 39utib gegen i^n* 

©0 ein 2ttter! 5a freiließ, »er ^at mit i^m 
aWitleib? 3Ba^ fo einem Alten gefd^ie^t, ba^ 
gefd^ie^t iljm nur ganj red^t @a^ braucht er 
eine 5unge §u nehmen? 2)a^ tvar immer fo ge^* 
tt)efen, unb er felbfl, ba er nod^ ©^nrümge »agte, 
^atte e^ boc^ audj nic^t t)iel anber^ getan* @^ 
tt)ar genuig, tt)enn man fein ©Änbenfpiel nur Dor 
i^m t)erbedte unb i^m nici^t in^ ®tjtd)t lachte. 
Unb tt)ie, »enn man i^n einmal fatt ^atte unb 
gar feine Stäctftc^t me^r nehmen n)oSte auf i^n ? 
@r iDar bod^ tty^ifxlo^. Unb bann gab e^ bod} 
^filöercften, ganj weiß unb fug tt)ie 3uder» ÜBem 
man bamit feine ©peifen tvirjte, ben hungerte 
e^ balb nic^t mel)r* 

@r traute i^nen aSerbingö fo tttca^ nid)t ju» 
2)enn bie STOaMena »ar früher immer bra» ge^ 
n>efen* @r tDugte e^ nun gang beflimmt unb 
fcfytDelgte in ber Srinnerun^ an i^re t)orma(ige 
^xcc^tjtit^ an bie er h^d} nie ^tte fo rec^t glauben 
tootten» 3fl ein SDBeib aber crfl einmal fd^lec^t, 
fo iDeiß man gar feine ©renje* Unb e^ gab 
dx^m^L (Sx felbfl tvar bod^ einmal ®ef(^tt)ores* 
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ner in einem fold^cn ^all gctDefcn, ber bem .fetnett 
ganj bergiDetfelt d^nclte. 

Sßa^nt er afcet feinen Steden nnb jagte bte 
grau i« atten Jenfeln — gut, afcer er ^atte bod^ 
nici^t ben fleinflen 93en)ei^ gegen jte unb machte 
^id^flen^ offenbar, tt)a^ beffer berborgen blieb 
bor aller 2fugen, Unb bennoc^ toax jene lAfleme 
SIeugierbe in itjm. (St jupfte befldnbig an bem 
Zndj^ hinter bem feinet »^aufe^ ©e^eimni^ fc^Ifef^ 
ob e^ ertvac^e, ob iemanb auc^ nur al)ne, toa^ 
jtd^ ba^inter berjlerfe. 

SD?it bem Surfd^en abrerf^nen? 3a — auc^ 
ba^ »ar nid^t fo einfad)* dx fonnte bod^ nid)t 
tüijfen, ob er bie beiben bamit nid^t erjl red^t ju 
einem Jjerjtoeifelten ©d^ritt trieb, 2)enn er backte 
jic^ i^re ?eibenfd)aft groß, loie ba^ einer immer 
tut, fyinter bem berlei fd^on lauge genug liegt 
Unb bann, er brauchte ben ÜBattenta, brauchte 
i^n nun mei)r al^ j[e, ba jtc^ boc^ manc^^ große 
Unternehmen bem 2fbfc^Iuß nifyerte, t)on beffen 
ganjen 3(b{td)tien er aKein n^ußte. Wtit itfm^ feinem 
unermflblid)en ©djarffcn war'd migfidf)* D^ne 
i^n fiel'^ in fid^ gufammen loie ein Äartenbau, 
Unb nun t^ttt er ben 95urfc^n fo lange gefüttert, 
and} mit Riffen, bie ifym burc^aud nicfyt jugebac^t 
geioefen- (Sollte er nun nic^t nur gefoppt, auc^ 
geprellt follte er fein? 92ein — fÄr fold^e ©c^rje 
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tüar Saieton 3<^pletal nid)t 2)en ©pott trug 
er — ber tt>ar anbcrit fd)on »iberfa^ren. 
2:)ctt (Bd)attn aitx mdj baju? Da^ flaut) ifym 
burdiau^ ntd^t ju ©eftd^t @ic^ be^ äBaUettta Ibe^^ 
tktitn, iiii junt SttbC/ unb ^rnod) eint; iXed^nung 
mit i^tn ^alten^ in ber fein ^ofkn- unb fein 
fetter Jjergeffen tt)ar. 2)arauf t)erfianb er jtd) 
bod^. Unb biefe JJoffnung, bie fd^Sne Srttjartung 
biefer einen ©tunbe toat iijm in aller feiner ?)ein 
eine ^reube^ bie er ganj aKein genofl. 

Die SRabtena a£er n>ar au^ bem @U\dj» 
getvid^t gefommen. Sie ^tte gehofft, ben 
SOBattenta atjufd)itteln» ©tanb jte i^m afcer 
gegenftfcer, bann Id^mte jie immer tt)ieber bie 
gleiche ©c^iüdc^e, ber jie bamaB erlegen* ®ie 
betete t>te( unb traute ftd^ bennod^ nid)t }ur 
Q5eirf|te- 2fud) fd^Iirf) i^r ber ©urfci^e fifceratt^in 
nad), unb tand^tt »or il)r auf, wenn fce fcd) beffen 
am »enigflen Derfa^ unb ganj allein tvar. ©o 
mu^tt jte bcnn trad^ten, be^ Äinbe^ lebig ju fein, 
fo t)te( ed nur ging» @te &6erga6 eö einer a)7agb; 
bie mod^te 3(nnetf(^(a burd^au^ nid^t, benn fic 
gefeilte jic^ nur fe^r ungern }u einem g^remben 
unb n)ar alfo mit bem ^dbc^m fe^r ^d^Iic^. 
3mmer tvieber Derfuc^te fie'^, ber SfÄutter nac^^ 
jufd^teic^en, immer »ieber »urbe fie ^rt an^ 
gekffen baf&r unb entfernte ftc^ bennoc^ fo 
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fd^iDer, fo jogcmb! OftmaK, »eil SKoblcna fi(^ 
in fc^Iimmcn ®ebanfen hnxd) fie aaifgcfd^redt fa^, 
tt)ar jtc §ur Ungcit ^efttfl unb nn%^tti)t gegeti fte. 
SBicbcr erbrilcftc fie ba^ Äinb mit einer i&xtliiijf 
fett, beren e^ nidjt genjo^nt »an 

®te trug bie ?aunen be^ ®atte« mit einer 
nnenblic^en ®ebulb« @^ n)ar i^r, ald ibefiänbe 
barin ein 5eil i^rer 95uße, unb je nie^r unb 
Haglofer fte auf jtd^ we^me, bejlo beffer fÄr äße, 
2)cnn er »ar unfiglid^ erfinberifc^ in ^mifc^en 
SSemerfungen» Sebe^ Äleib, ba^ jte an^tte, gab 
Tlnla^ baju. (Stvoat biurd^au^ ®cfyantIofed toax 
in i^nt ernnid^t, unb e^ b^^agte i^m, jte bamit 
ju t)ern)irrem ®^ gab tt)iifle unb abfc^ulic^e 
Scenen DoK eine^ unermeßlich, nieberge^alte*» 
nen, unterbr&cften ©rollet, unter benen bad jtinb 
fe^r litt, bem man j!< nic^t ganj t)erbergen f onnte. 
I)enn fc^ob jte e^ au^ ber ©tube, fotvie jtc^ ber 
©türm anfftnbigte, fo ful)r er auf unb tobte, ob 
man i^m auc^ fci^on ^nnetfd^fa nehmen tooSe. 
Unb tt)ieber ein anbermal ging fein Serbac^t gu^ 
rÄrf, bi^ in bie erjlen Seiten i^rer dtjt. Unb er 
befubelte bamit felbjl ba^ Äinb* @ä fonnte in 
ber J^itte nici^t fc^immer feiin, mußte j!e jtc^ ofu 
mal^ benfen* Unb ein finjieret ®lauben er^ 
»ac^te in itjx. 

@ie Ratten ftc^ arg t)erfänbigt Unb, fo tief 
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jie bariinter litt, jic n)ar ju fd^njcw^, ft<i^ bicfer 
(SÄnbe abjututt^ S^ tt)ar auc^ nirf^t möglich 
aintcr tiefen Ser^dltniffen, n)o jie Sag um ?ag 
mit ßpriß jtc^ treffen, an einem Jifd^ mit t^m 
jit^en, feine Sld^e etleiben mußte. Ungeo^nbet 
aber fonnte fo etma^ aud^ nid^t bleiben» SOBen 
aber mod)te t)ie Sergeltung treffen? ®ie fcnnte 
in i^rem SKann beflraft ttxrben unb I)dtte ba^ 
trc$ attebem nic^t Ieid)t empfunben. 2fber nd^r 
lag ba^ Serl)dngni^ dber bem SQBallenta afö bem 
eigentlid^en unb Aberbie^ unbußfertigen Ur^ber 
atter SeriDirrungen, unb fie meinte, i^n jterben 
fe^n JU fonnen, oJ)ne mit einer SOBimper ju 
jucfen* Sben barum traf e^ i^n tt)oI)l nid^t. Ober 
e^ ereilte jTe, aU bie 2Bitfc^uIbige. SOBie aber? 
^er $ob »dre iJ)r beinal^' »ittfommen gewefen, 
unb jTe bad)te nur nid^t an ©elbflmorb, tt)eil man 
ein bofe^ SSerge^n nid^t burd) ein noc^ fcfylim^ 
mere^, nid^t me^r gu bereuenbe^ gutmacht Ober 
e^ tonnte ^nnetfc^fa trieffen unb in unb mit bem 
Äinb fie öemid^ten. Dad)te f!e fo toeit, bann 
fniete jie t)or i^r nieber: 2fnnetfd^a — mein 
engeld)en* 

©rarf) ab, fcfywa^te ganj t)erfl jrt "^tnn Äin^ 
ber, bie fAnbenreiw jhrben, ge^n aU (Sngelc^n 
ein in bie greube be^ »^errn unb bitten für bie 
Vergebungen ber SItern. 
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©0 tt)urbe betn SBoKcnta ber @ang ju feinem 
@ft)atter tdglic^ fd^tiDcter, 

@r fa^ fo gar fein freunblic^e^ ®cjic^t mc^r. 
Da^ ^inb I)a^te i^n offen unb mad^te nid)t im 
minbeflen ^^I baron^« SSSit eine SOSilbfo^ 
fauchte e^ il)n an, bie fic^ tootjl jlrd^Ien Idßt, afcer 
immer nur auf ben gilnfligen 3(ugenlklid ju einem 
Ärallengriff bafcei lauert. 5^m tat biefe 2ffcnei^ 
gung orbentlid) tottj. Denn nid^t au^ QSerec^nung 
^atte er jtd^ um 2fnnetfc^fa Umiiijt dt liebte 
Äinber tt)irflic^ unb e^rlid), tt)ußte bie ÄÄnfle, bie 
fte einem julaufen macfjcn, unb war fogar nic^t 
tt)enig flolj auf feine SÄac^t fiter bie Keinen 
©emuter. J^ier öerfagte fie t)6ttig unb in un^? 
begreiflicher 3Beife. J^ier, tt)o i^m am meiflen 
an einer SOBirfung lag* Unb Äber^upt — ^ier 
gefiel e^ iijm nic^t 2>enn feine Sitelfeit, tt)o^l 
ba^ @tdrffle unb Urfprfinglic^fle in i^m, tDurbe 
^ier unabldfftg unb in ber empfinblidifien 3Beife 
tjerlegt 2luc^ toat tai> mit ber 6aj[etanon)a fein 
SSer^ltni^/ tok e^ i^m gefiel. Unb e^ n)urbe auc^ 
burd)au^ nid^t, tt)ie er fid)'^ »Anfd^te. (&x tt)ar 
niemals ber ^rr unb ®ebieter. ©onfl gitterten 
bie SfÄdb'c^n unb bie SDBeiber, mit benen er'^ ge«« 
^abt, Dor bem @nbe, unb er fonnte bro^en. 2)iefe 
jitterte nad) bem (Snbe. Sie n)&nfd)te nic^t^, 
aH feiner kbig gu tDerten, unb t)erbarg nid^t ein^ 

«4 



mal, tDte fe^r fte unter bem (eibe^ n)ad unter i^neif 
befionb* Sßiemal^ machte fte ein J^efyl barait^ 
unb marterte i^n. Unb ba^ ttoigt SJerßeden ^ox 
aSer 9BeIt regte i^n ouf^ unb er tarn ftc^ felbß 
fd|on ^(t)U(t)t in ber «Oaut t)or^ menn er feine 
t)erjlo^lenen ?>fabe fct)Ii(^* 

(Sr flrengte feinen gangen ©c^orfftnn im £ienfl 
beö ^uem an* 3fKe feine ®eijle^frdfte tot er 
fär i^n auf, unb bad Sermigen bed S^^V^^toI 
n)U(^^ mit einer unheimlichen @c^neSig!eit ®ie 
jn)ei allein n)u^ten> n)ie reic^ ber SRann fc^on 
n)ar — reid^r aW bie meijlen, bie ba ^erum auf 
(Sbel^ifen fa^en. @r fettfl n)oSte nic^td bat)on. 
<Sr na^m nic^t einmal me^r etn)a^ f6r feiine 
ndc^fien 93ebärfniffe t)on i^ an. 9hir fein^ 
^nerfennung ber £ienfie^ bie er f!(^ abjtDang^ 
bemi fte gingen gegen Seute, bie ifym nie ^Mat 
geton^ ]&ege^rte er. £ie n)urbe i^m gen)eigert 
ober in einer 3frt gejottt, ber man anmerfte, tt)ie 
fc^mer unb n)ibern)illig fte ftc^ ant einem Der^ 
gifteten unb t)on allen 55effir(^tungen jerfreffe* 
iten J&erjen loörang. 3a — e^ toat efcen eine 
Mfe 98elt! SSoIl ^alfc^^it unb DoS ^d^lid^en 
Unbanf^* Unb toenn er fc^on ein inmp fein 
fcttte — fÄr bie^ ®eftnbe( toax er immer noc^ 
}u gut, unb bied toar fein ganjeö Ungl&cf« dv 
ijattt ^alt ®emät Unb er na^m fid) bie £inge 
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iii >^er)en* Dagegen ts>ax nun etttmol »ic^tö au 
Um — toen'ö ifottt, beti f}alt' e^ el^ett* Da ^df 
uitr ^c^t Sr nmfite fort t)ott biefer SSoMetta^ 
bit Hin mit i^rer traungett @(^roff^eit t)er^rte;. 
baf er feiner anbem me^r benfen lonnte. XM 
liefen nic^t ^rauenjimmee genug fär einen btrei^ 
Üen ®efeSen auf biefer 9Be(t um^ ! %ovt t>on 
biefem SBSuc^eter (Sajetan, btefer Xnnetfc^fa^ bie 
ein rechter dUl toax, biefem gonjen Dorf, einer 
9H^ii|e^ in bie er }u feinem Un^il getreten. 3e 
nun — Keffer ein ©tiefet, ate ftar ein guß famt 
aOem, ti>ad baran f}ing. (Sr u>ar ja nic^t ge^ 
iunben* deinen Xugenblid I&nger, ate ti i^m 
|)a$te. Unb mit aOer @ntf(^ieben^eit Utoath er 
ft<^ enbKc^ ma eine ®teSung. 9lat&r(i(^ Bei 
®eri(l^t Z>a giBt ed für einen, ber angelernt 
f^ unb aOe 9Bege n)ei{l, immer nod^ einen guten 
Strbitnfl, fo ba^ man nic^t nm^ ®e^a(t fragen 
mufl» 

dt tiatu tt>ieber einmal einen Serbru^ mit 
ber SD^ablena gegeben, tDie jebe^mal, n>enn fte }U# 
fammen tDaren, fo ba^ er fc^on Dor jeber ^geg<» 
nung }itterte, o^ne ein (Snbe machen )u f innen. 
Denn freuen &Ber i^n foUte ftc^ biefe ^off&rtige 
9Rabtena, bie boc^ nic^td tDar, burc^ou^ nic^t 



ixtt ^tr f ^<^ ^ifoi boc^ (utd^ itic^t^ gefc^ttf t 
Uttb er feinte ftd) bemtod^ tmc^ itttt Q3egegimiig* 
3nfo • • • (St tt>ar bie^mal f«^r jornig fort, j»m 
Eintraf. 9hin muftsierten fte tniteinattber. S^ 
tt)ar ein neMiger Sorn)tnterafceii&, Beö 3in^ 
braf J^&tte flant oitf einem ^üifL 9Ran fai^ in« 
?anb, Äter bem ber ffkitl feine enblofen, «nfir^ 
perfic^n* ^dben fpann;^ nieber jur ^arc^, bie 
n)ei^ti(^grait/ gefd^tDeUt t>cn £)!to(erregen s^i^ 
fd)en bitf em OQeibic^t it|r 93ett rrf&atr. Der 9Ba(^ 
lenta fft^Ite firf) ruhiger tt)erben. (Sine Do^Ie,^ 
bie er ftc^ einmal gefangen unb al^erid^tet, um 
fie fcei ®elegen^ett STnnetfc^ ju fdjenfen, bie 
ftd^erlic^ noc^ niemal« einen fprec^enben S3oge( 
gelfirt, tt)arf manchmal ein jomige« ®ort in 
i^re ^anjtDeifen unb fc^Iug Argerlici^ mit ben 
gl&n}enb fd^tDarjen, gefappten ^fägefn; benn ti 
tt>ax Itjxt ©(^lafen^icit, unb man flimmerte jic^ 
^eute nid)t barum* äöattenta bro^te i^r mit bem 
Ringer: „®ei ru^ig, ?)etern" 

?)eter{ fpreijte bie ^Iftgel, faurf^te, fa^ ben 
98aSenta mit ibli^enben fd^tDarjen Xugen an unb 
f(^imj)fte tveiter. 

„^« ifl and) fo ein 9laBen»ie^/' fnurrte ber 
ßpritt. 

,,®ie^t aud) ganj fo au«* ^ann alfo nie« 

6* 

«7 



manb andj mit fd)Iitnm«n SDBitten Beflrciten/' tnU 
gcgnctc Sinbraf p^ilofop^ifc^. 

„^dij txttj' itim ben fragen um. £a^ fanti 
wir iUxdjfa&i nicmawlb Dertieten." 

?)eterl fd^fen bfe freunMic^ 2fbjt(^t gu werfen 
unb frdc^jte Ijidjit ]6i^artig utib ergrimmt 3in^ 
braf afcer |>reßte feinen ©lafefcalg mit STOac^t gu^ 
fammen. dt tooUtt mit Snad^brud unb ^iben 
SOienlkogen eine 9)affage ^erau^quetfd^en^ bie i^m 
t)ieSei(^t nic^t gem&t^t)oI[ unb getoif nic^t ftc^er 
genug ^erou^fam. 

„®a tt)erb' ic^ nun fortgel^en/' meinte ber 
SBaUenta meIand)oIifc^^ n)ie ba^ immer nac^ bem 
fünften Siertelrf^en ©c^nap^ bei iiim tarn. ,,5ort^ 
ge^eu/ t)on tDo id) bod) eigentlich gu «Oou^ ]6in* 
Unb feine Äag' tt)irb um mic^ frA^en/' 

„®u — baö mic^t' ic^ einmal ^6ren/' meinte 
ber Sinbraf unb entfaltete feine J^armonifa gu 
einem neuen ©turmtieb^ 

,,©ei nic^t frec^, ©linber^ TlUx fortgeben mn^ 
idi. ©onfl fommt nid)t^ ®ute^ ^erau^, njenn 
ic^ no(^ Idnger ba bin/' 

„Stein, ®nM fommt nict^t^ ^erauö!" bejlA^ 
tigte ber QSIinbe* 

,,£u mu^t mir nic^t aSe^ nac^Irid^gen, tDie 
her Söget, ber »ermalebeite," fu^r 3D3attenta auf, 
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r,n)er toitt mtc^ alker in ttv J^imat t)enntffett? 
Äeine STOeufc^enfeelc/* 

3inbtaf erfd^tof unb tat (einen SRurf mijv, 
dx tvuflte^ ti fei ntit feinem ^reunb nici^t immer 
gut Äirfti^n eflfen» 

,,^Sen tjaV idj ®nM getan, unb aSe n^erben 
auf mic^ iiodtn, n>enn ic^ erfl einmal fort bin. 
Tibtt ba^ ifi einmal in ber 9Be(t fo* 9Barum toixi 
man fdjled^t? 3BeiI bie 3Belt miferabel i%" 

5inbraf tetajlete feine nieue J^armonifa jdrt^ 
lid^ : „3a, ba^ ifl nun einmal in ber 3ÖeIt fo/' 

„Da tDirb man ^erumge^ubelt im Selten. 3Q3ad 
^aben jte attein beim STOilit&r auf mir ffir ©tficfeln 
gefpielt, bi^ ic^ gemerft ifab% man fann auc^ auf 
anbem fyielen! Da^ n)oIIen fte ftd) nic^t ge«' 
fatten laffen. 2flle ^ben jie öon mir gelernt" 

„^a. 3(IIe unb anerf)anb/' begeugte ber 95(inbe* 

,,Du am meiflen* Sin ?>fufc^r »arfl bu, 
ein ^ettelmuftfant, nad) bem pian nur tanjen 
fcnnte, töenn'^ einem fc^on fel)r in ben ^Äßen 
jlucfte, unb bem man feinen ^reuger gibt, nur 
bamit er um Ootte^ »iKen auf^6rt" 

„ein ?>fufd^r? Sin 55ettelmujtfant? fflo, 
no!" meinte Sinbraf gefrAnft 

„3D3ie ^at'^ nur früher ^ier au^gefe^en ! SDBie 
iti einem 9tduber, bem fein ©efc^Aft fe^r ^djlt^t 
ge^t Unb itl^t ifl'Ä boc^ ganj menfd)li(i| ^ier»** 
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„dlo ia. Tntx idi toax bod^ Slinb." 
„2>a^ (ifl je^t ottc^ tioc^* Tlbtt ein 
@(^n>e(n (tfl bu nid^t me^r. (Sine Orbnuttg 
IjaV ittji in Udi ^ineitigebtac^t/ n)ie man fte üeint 
Wtiüt&t ^at Unb ein ®e(b i)afl onc^/' 

£er 9(inbe )ncfte jnfammen. 2)<u>on fyirte 
et fe^t nngem. 

,,©iffel tt)a^* QSiffel »ad. ®ar wenig," unb 
et fpteijte feine finget Angfllid^, aU nififit' et 
feinen ®dKi9 l&e^ten. 

„Unb beine ^nfit maifft, ba^ ed eine 9^af^ 
jtcn ijl. Du toitjl an mic^ benfen. 3D3ftfl, 3in^ 
bratfd)fu?" 

,,@ktt)iß tvetb' irf) unb mit Danf," entgegnete 
3inbtal e^tlid) unb befteit aufatmenb. 

9>etetl legte ben £o))f auf bie @eite unb 
f(^n)ieg. ^t ^linbe aiet tegte ftc^ nid)t, ^otc^te 
angefpannt unb jog bie Suft tief in fld). ,^2Bie 
tin Utm ifi'd« 9Qeit wo. Unb ed 6tanbe(t/' 

r,Unftnn. Die 9te6el flteic^en. Da 6tanbe(t'« 
intmet." 

,,®ei fliU, SOSaKenta. J^iten unb tiec^en tu' 
i(^ (effet ald bu. (Sd (tanbeft tic^tig/' Det 
Sogel fliefi einen grellen $on aud. ,,Det ^tetl 
fyätt aud^ etn>ad/' 

,M9 utid) fe^en/' St ttat bot bie ^tte. 

90 



^r J^immel n)ar umjogen^ mt ein fiatfet %Kitb 
^atte ftd^ aufgemacht* dt fegte ben ®ta]tB itt 
®ti^tn Der ftd) ^n So tt>ar trocfene 3^it ge* 
u>efen unb gegen alle £)rbnung ber 2)inge* 
QSemi ®ntnbe aber lag ein viüidjtt iidit, intb 
um ein 9taud^ er^o6 e^ ffd^. Unb ba fd)(ug e* 
oiK^ an* ©eOenb, ingfllid^/ i^ppelig/ immer 
n^ieber unb fc^neOer^ tt>ie ein 9tnf um Jßilfe: bie 
^uerglocfe* „"^ ^afl re<^t (Ed innnt" 

Mo benn?" 

,,3m Dorf* dlaii Beim ®(^o^* Aann fein 
beim 3apletal." 

.®el)fl l}in?" 

„SfRufl id| boc^* ®ett)u«, 3inbraf/' (2r jog 
ftc^ an unb eilte bem Sturm entgegen* J^inter 
it/m aber in furaen^ fd^neUen (Spr&ngen flatterte 
etn)a^* Die Dof}(e folgte itjttm J^tvn, angejogen 
Dem immer flArferen ©«rud^ beir 95ranbfiatt^ 
t)iSig ermuntert Don ber So^e, bie ftci^ immer 
rndd^tiger unb flarer aat ber Sßad^t ifoh, bie rot 
unb glofenb am Jßimmet flanb^ bem Sdrmen eine^ 
35orfÄ, ba^ ge»ecft »ar, ba e^ jtd) jur 9lu^ be^ 
geben n>oate^ unb nun jur J^ilfe ^rbeieitte. 

(Ed mar ein mirred ®etife* 3(ngflgefd^rei 
t)on äOeibern^ bie ni(t)t tcn^ttn, too bie ®efa^r 
eigentlich ^erbro^te* ^o^ten unb ©reinen Don 
^inbern* ®>ie &berfHten un>b Derengten biei 
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iD.örfflta^e^ ttt itt ftd^ fc^ott tnattc^e^ (S^r&mpel 
}it tftrmett ]begatttt> ba^ inan tettett moKte. 9M6^ 
feil, Duictfc^en, SSJic^m unb' ®e6elf«t t)oi! 
J^au^tieren/ tte matt ber ©id^er^eit f^aHtt ttt^ 
^tek gelaffetu Uttt laut uttb mttiet fc^tecflic^er 
tai ^raffeln ber ^attitnett^ unb i^re Sitngen 
fHegeit ^o(^ itnb ^6^r in bie $ttt{iettti£ itttt 
gl&^n bett toti^m ^trc^turm att^ ba^ feitt 
^pferbac^ il&nttt unb er geifler^aft itt ber 
diad)t fianb uttb ttiau ba£ Sittem unb ©c^mtn^ 
gen ber ©(ocTen fa^; unb fTe lecften gierig unb 
fe^nf&c^tig nac^ beut (Bdjilo^ tfinUStv. 

äBaOenta jklberflog bte£ mit einem ^lid. (Sine 
@)>ri$e !am ^erangeraffelt (Sr fc^nning ftd^ auf 
ben 95o(f, «tgriff bic S^g^l^ ^ie man i^m o^ne 
9Bort unb (Sinfpruc^ i^lberlie^^ J^inten ^nrm, 
aber ®tur}&(fer^ auf benen ber fc^tvere SOBagen 
tief einfan! unb itebenflid^ fc^manfte^ lenfte er 
fein ®eff>ann. di ging bennoc^ fc^neOer al^ 
burc^ bie Sorfffara^e^ unb man mu^tt mdjt mf^ 
paffen unb ber ^l&d^tenben ^aCber faum (Schritt 
fa^ren^ unb e^ ibefianb feime ®efa^r^ ba^ bi« 
^erbe t>on unmittelbaren ^lammenfc^in nnt aK 
bem 2&rm fc^eu n)&rben» Einmal fa^ er ftd^ nm. 
Unf ber ^nmip^ fa^ bie So^Ie^ Ilafc^te t)or 93er^ 
gn&gen mit ben ^itttc^en unb fa^ au^^ toit ein 
neiner ^motu dv fc^Iug mit ber ^itfc^ nacfy 
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iljr, j!« ifei hk (Sdinjiiigeii unb t)ermieb ben J&ie6 
getöanbt 

„3>aÄ aSie^ fctinflt mit UnglÄcf/' fc^of i^m 
butc^ ben Äo|)f, unb er sog ben ?)fetbe« ein« 
Äfcet, baß |te mdc^tig flieg-en, „3(ntietfc^fa/' tief 
ber Segel barein/ unb bann fc^alt et: „(S^piiiivAl 
J&abetlump!" unb fd^nattette aDetbi bumme« 

Sin tiefet ^unW — bet Saufeengang Dot 
btm Schloß. Undj fa^l tt)atfen bie ®t&mme unb 
ba^ t)ettt)a(^fen« ®e{n>eig tiefe ^^tttn. Qfeet 
ben 95&umen a'btx flanb e^ n>ie ein je^t !t&fti^^ 
unb leud^tenbe^ TlUnixot^ unb golbene ^unfen 
}cgen n)inbf(^nen t)ot&bet» £a£ mat fetennenbe^ 
betreibe/ — ba^ fliegt totit unb )&nbet bii. 

^ie ^yfetbe ft^Aumten, feuchten* ®o tioaten 
fte noc^ nie gefye^t tDorbeU/ eine fo eifetne ^oufl 
^atte i^te 3^0^! fc^on lange nid^t tegietiv fte 
entpotgetiffeu/ n)enn fte fitauc^eln tvcUten* 9Bal^ 
lenta fpmng afe/ unb ein 3itji<ui(^en empfing Üju. 

3(u(^ ^iet eine ^eillofe Settvitrung. Z)et 
bicfe ^uettDefyt^auptmann fd^oß {n)e(fIod uni/ baß 
et faum mei^t fc^naufen fonnte^ gafe im jiammetn^ 
ben Zon 93efe^le^ nm bie f!(^ niemanb !&mmette. 
SCOed plagte ftd) fopflo^ unb o^ne Leitung* 

äSaEenta ^atte butc^ 3itf aK fein« ^^fbtotUU 
mä^ aufgefeit dt fd)ofe fte mi bet @titn. 
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^n itttb fted) fa^ tx aui. 7>tx @if(^t bei 
93ranteid n)atf einen rötlichen ®<^tn i^lfter fein 
iloffe^ ®ef!d)t^ unb feine ^ugen glätten. £te 
ba an ben ®)>ri^n n>aren^ bie^ UHiren foff binn^^ 
tt)eg feine ^metaben/ Ratten unter i^m gebitnt 
unb ganten eigent(i<^ nur feiner 93efe^le^ benen 
blinb }u gefyorc^en fte gen)o^nt tvaren. 

di UKir itjm kidit unb freubig }u SRut^ n)ie 
niemals feit langer^ langer B^it. 9Bie t)or einer 
großen Tlufiabt, t>or bie i^n ba^ (Sc^icffal feOfl 
gefleUt» (Sr tt)in!te einen 9urf<^en }u fic^ : „T^k 
etdife jinb leer, J^onflf?" 

,,3a, baÄ SJie^ ifl braußen, melb' id)/' 

r^Ofi gut (Sine £ette f^ilben Vit, ium Wi&i^U 
iadj, (Sine ^ette t>on äBeüberu/ bie äBaffer rei^ 
(^n* Sier Wtüim an bie J^au^pumpe!" 

(S^ gefc^fy. Sie ^rauen}inimer, bie 6ii 
ba^in nur im 9Beg gefianben, fa^n ftc^ n&^Iic^ 
Ibefc^&ftigt „TAt @t&IIe unb ®d)eune Ibrennen 
laffen. 3(0e ®pri$en gegen ben ®er&tfd)uppen/' 

„3BaruTO?" 

„J^ier^ ge^t ber äßinb* ^Ängt ber ©c^p* 
peu/ fo ifi bai J^ani nid)t nte^r ju polten unb 
t)iet(ei(l^t nic^t einmal me^r ba^ (Sc^Io^. ^t 
ftnb alte ®(^inbeln, bie fliegen totit unb (inb toie 
@trei(^^6(i(^en. 3n>ei IDtann aufö X)a<^!" 

(Sine ^ufe. Sie pumpen qu&Tten, bie ^lom^ 
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tuen |nraffe(ten unb }if(^lsen setioaltig/ totnn i^tten 
immer neue @tr6me 9Ba(fer entgegengefcfyleu^ 
bert mitrben. äBaUenta tt)at oOent^allbett^ immer 
bie Dofyte hinter ftc^. 

,,^Der J^auptmann uttb feitt Zbiutant" 
fdferjten bie 93urf(^en^ bie gutlaunig n>urben. 
"^nn fTe fp&rten ben 9ht$en feiner ©egenmort 
unb bie ^ar^eit feiner ^fe^le* Unb auf tin^ 
mal er^olb ber Sogel feinen Stuf r,3(nnetfd)!a!" 
(St fanb fein ddjt). Aeine (Srtt)ibentng* 

ein »irre« ©c^reien: „Sfnnetfd^fa!" Äein 
^inberflimmc^en antn)ortete. 

3Bo n)ar fte ? Süiemonb ifam fte gefe^en. 

3m 3Soijvfyiui toat fte gen^i^ nic^t gen)efen'. 
£a« ^atte man gr&nblic^ ou^ger&umt TlUti 
®erdm))el fianb ba }u J^ufe unb gleißte im 
SBiberfc^etn. 9htr ^nnetfd)Ia fe^lte^ unb ein 
aOgemfine« Sammern^ burc^ ba« ber tiefe Hit 
einer i^m vertrauten ^auenjiimme »ic eine 
^rauerglocfe t)orf(l^lug^ Ibegann: r/^efu«, ^aria^ 
3ofep^! atnnetfd^fa trennt!" 

Sa« tt)ar mie eine Sitanei» Sint6nig unb 
in feiner endigen äBieber^oIung bennod) fo fd^cf^ 
lic^ aufregenb. 

X)er äBoKenta recfte fid^ : ,,9Bo ifi ba« ^euer 
au«ge]bro(i)en ?" unb feine ®timm« Hang ^ifer 
unb tonio«. 
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9Ran tt)ie^ auf einett ^ab^l, ber gatig in 
^(atntnett flanb» 

r,3Battn unb n)c ^t man ba^ ^inb inUiit 
gefe^n?" 

darauf ton^tt niemanb 95ef(^eib. IDer er^ 
}&i^lte bie^^ ein anbetet iufi ba^ ©egenteiL ^\^ 
\timmM n)uf te feinet. äßaOenta jog bie ®tiitn 
hani, tD&^tenb bie Stettung^tlbeiten unter fei^ 
nem ^fe^Ie tveiter gingen unb be^ ^apUtal 
f(^te(flid)e^ 2td){en unb @d)[u(l^en unb feine un^ 
finnigen SSct^ei^ungen butd) baö fc^tiHe &ttoimf 
met bon 9Beilbetflimmen Hangen. 9&at ba^ ^inb 
in jenet ®d^euet, bann aOetbingd n>ar fanm mei)t 
eine aiettung baffit. 

Unb baö toax nt6glid). ditn ba^. ®etabe 
ba^* "S^tnn tfftn fyietf ^atte et fic^ biefen dladjf 
mittag mit bet S)2ablena gettoffeu/ bie i^m n>ibeT^ 
n^iHig genug nac^gegelben^ unb ba^iet Ratten fte 
ftd^ nodi fo fe^t gejonft unb gefltitten. Unb 
e^ toax itfm boc^ immet getvefen^ unb nun it^^ 
flanb e^ aK Zatfac^e: e^ tafc^Ite ^inlset itiwm 
toit bon flinfen SD7&ufe^ obet ^nbetf&^d^en« Sie 
toax i^nen bod^ iAtxaU ^in nadigefd^Iic^n^ n)o 
jle'^ nut fonnte^ bet Spion, bet fletne. Shtn 
hatte? (le'd. 

,,3(nnetf(^(ar' fteifc^te bie £o^le auf einem 
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entlaubten 93aum, elben ba eö auf Srben einen 
Tluitriblid fditioieg. dv b&cfte ftc^ unb f(^Ieu^ 
berte mit einem ingrimmigen ^btc^ einen ®tein 
nac^ iijx. 3f6et feine J&anb voav fo fe^t unfic^r. 
@t traf fte nic^t 9htr nac^ bem J^immel fa^ er. 
£er flanb fupferrot unb angegl&fyt t)or i^m. Unb 
bc flanb auc^ bie ^a^ktol t)or i^m unb fa^ i^n 
an^ unb i^m n>ar^ aH fei bie gange 9BeIt t)er^ 
funfen, unb fte fi&niben beibe einjig barouf. Unb 
n>a^ fÄr 3(ugen fte nur an ftc^ ijaml dt ^te 
einmal^ aui befonberen UmflAnbeU/ einen S^g 
fommanbiert^ ber einen armen ®&nber )um ®aU 
gen führte, »eil er feinen Äorporal erfc^oß* 
®ani folc^e ^ugen machte bie SRablena — tooK 
^urc^t t)or etUKid Unbegreiflid)em unb t)on t)on 
98a^nf!nn« 

,,3a! Sa ifl nic^tö gu madfen!" fpra<^ er 
nur f&r ftd) unb bennoc^ laut Sie ^ablena 
aber fol) i^n immer nur an: fle^enb, forbemb 
unb fe^r gebieterifd). 3a — toai tooUtt fie Don 
i^m? Unb n>enn f!e^^ fd^on forberte^ n)arum tat 
jle'^ nid^t lieber felbji, ber'^ bod) jundd^jl iu^ 
flanb? Unb er f&i^It e^ mit aller 93eflimmt^eit: 
bie gleid^eni ©ebanfen aber 3[nnetfd^!ad Hui^^ 
gang^ bie i^n t)erfl6rten, Agaren auf gan} bem 
gleiten 98eg aud^ in i^r mac^ g!en)orben. "^tnn 
nod) ttmai lag in i^rem 95Ii(f: ein unb&nbiger 
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tttib bennoc^ feiger «^a^/ ^otl&ufig nur ttieter^ 
geltet! t)on einer J^offttung . * . 

J^offnung? SD3or(mf? ^ß er fein itbtn 
megmerfen n^erbe itt einem toKen Serfud^, ben 
^a|en {u retten^ ber i^nen offmbax noc^ge;" 
f(f|l{d)en unb in ber falben £un!ell)<eit eingefd^la^ 
fen mar? £em n)a^rf(^inli(^ fein ^od^em me^r 
n>ei^ tat? X)ad ober toat fo ftc^er nid^t (Sigeni^ 
lidj (rannte bod^ nur ba^ ®e£&I! itnb fanbte 
feine ®tattn in bie äBelt 1>ie ©ebener felbfi, 
fclib gemauert^ fianb. @ie fonnte fetten noc^ 
(eben« Sie n>ar )U retten, n>enn jemanb ben 
SDhtt baju erfd)n)ang. 

(Sine folc^e Zat }u forbern aber mar bod^ 
98a^nftnn. Unb begehrte man fte ^unbertmal 
«)on einem^ an ben man guten 3[nfprud^ i)atte! 
3a — unb nun ijattf er'd* ®ie mn^tt öerrfirft 
»erben, fam ba^ ^nb fo burc^ ifyre SerfÄu^ 
bigung um, unb e^ trat mie ein ^euerfc^ein in 
iijn tin — er I^atte jle bamt jum 3trfinn ge^ 
bracht unb fte unb ^nnetfd)!a unb ben alten 
3apfetal auf bem ©emiffen- dt fc^fittelte jtd^ 
heftig, aU m&ffe er eine fd^mere ?a(l t)on jic^ 
abbeuteln. Unb immer Steuer, Seibenfc^aftlic^ed 
ging ilm burd) bie 95rufl. 

Senn an biefem £inb, ba^ fo tioe^Ieibig mar 
n»ie ein^ unb nun einen^ fo marten)oI[en Zob tt* 
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bulben mn^tt n)ie ttini, tdi et felbfi fo (itlb 
gti^iit/ tro^ aKett 2trser^, ba^ ed feine Sneigmig 
ntd^t ern)ibeni gekooKt^ an biefet Zm^4fia Hegt 
tro$ oK feinet fettfi^rrltc^n ©efi^M me^t ali 
an i^nt* 

Serfd^m&nb' et^ fo toav'i eine (Stlei^j^terung 
»inbeflen^ f&t itt)ei SRenfc^en^ benen er boA 
itbtn «^erflitte* ®tng aber ba^ ^inb ^ugrunb/ 
fo mar e^ biefen jtoei SRenfc^en eine immertod^^ 
renbe unb nnau^Iifd^Uc^e «^iUe. £a ^ineini^ 
f€|en ^atte er fie gemi^ nic^t tooKen unb i^at ti 
bennod) getan. Unb er t)erilanb: ein Sin^ 
)elner fyalte nod) fo t)iel unb au^ Ufttm ®runb 
ton ftd), er ifi benno<^ triebt me^r tottt, aÜ iijn 
bie übrigen einfc^&^en unb i^m jugefle^n moKen. 

Unb man erwartete ti boc^ ton i^. dtood^, 
beffen fonfl niemanb f&^ig mar. ^^ mar ja 
immer fo gemefen. äßa^ ft(^ niemanb traute, 
bad foKte ber äBaOenta toUJbringen. Unb ma^ 
mar fein Sanf baf&r? ^a^ man i^n einen 
niebertr&c^tigen ^erl f(f|{m)>fte. Stat&rlic^ ^in^ 
Uxtiidi. X)er ftc^'^ i^m in^ ©eftc^t getraut 
tj&tu, ben ii&ttt S^riK äBalienta gar }u gern fen^ 
nen gelernt 

£a mar nun ©elegeni^eit, mie fte befiimmt 
nie mieber fam, eine Zat su tun, an bie jtc^ nie^ 
manb magte, eine Zatg mie ffe feiner ^red)^it 
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ixnt feiner diulftit iusleid) f(^meid)elte. X^ai 
toax fo ein ^iUantftmvtotxt^ enij&nbet^ S^riS 
aSaO'entad Sdbfc^ieb }u feiern unb inö gelb&^renbe 
Sic^t }n fe$en» fStuv }u gerinf; erfc^ien eö i^ 
f&r biefen 3^^^* ®l&(fte bie^ Unterfangen^ fo 
bergolbete er fein ganje^ Seben^ ti toat nun^ mie 
ec( n>ar^ nnb jmang fte^ t>on ifym }n fprec^n^ totnn 
er lÄngfl nic^t me^r ba toar. (Sine Sat n)&r'^, 
bie mit einem ^u^tritt aU hki ©efinbel, ba^ er 
fn lange nm ftc^ gebnlbet^ bon iijxa fd)ieb — unb 
feine eigene Vergangenheit oud). Sdled regte i^n 
fo auf^ brdngte i^n )U einem dnt^d^lu^. Sied 
I)4ßlid)e ©efcimmel: „Jjelft, fommt! J&elft, 
fommt!" ber generglocfe, bie immer AngfHic^er 
nnb fd^neUer anfd)Iug^ bie ^ugen boK J^iUen^ 
angfl ber Wtabkna. Unb fein innerlid)er Snifyilid^ 
mud bojn. 9Bad lag an i^m? Ulber^anpt an 
fonfl einem 9)2enf(^en? 9btr bied ^inb ttxix un^ 
erfe^Iid^^ xoenn ed fonfl ber Seute mtr )u biel auf 
ber ©elt gab. 

Sr tiefte (id>, tond^te jtoei ^ferbebecfen tief 
ind äßaffen „Utk ®))ri$en auf bie ©c^uer. 
%hx ben ®(^upf>en gen&gt eine!" Seine <Btimmt 
Hang flar. dx fcl^Iug bie X)e(fen um ftc^ unb 
lief in n)eiten ©pr&ngen über ben J^of • I>a fa^ 
man i^n unb bort* 3Bo er fte ju f inben gef ärc^tet^ 
bort mar ^nnetfd)f a nic^t. Sad mar i^m eine 
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«rieic^tentiig unb ein gute^ fBovitid)itn. 9Bo et 
auftaud)te^ bott^in fanbte matt bett sollen ®tra^l 
bet @|>vt$ett. Sr batn)>fte^ ftticfte }ttfatttttt<tt/ traf 
i^n bie SBBuc^t bcr SBoffer, unb tauttielte tDeitet 
bitr<^ 9taud) unb ®luten. SBBie ein Serbammter 
erfd)ien er ft(!^ fettfl unb bett anbem^ ber burc^ 
bie J^iUt fc^tt)an!t Sr t)erf(l^n)anb. (Sine enb^ 
(ofe ^aufe* IDa « . « er ifitit ^ttoai ijod) in ben 
SCvmen^ unb burd) bie fd)re(flid)e 9lac^t Hang ba^ 
jcmige äßeinen eineö ^inberflimntc^nd. 

ein 3u6elf(^rei: „3fnnetf<^!a!" ,,55rat)o, 
©attenta!" Cin »ngjlruf: „3fc^tung, 3BaI^ 
lenta!" 

@r ^olb, gelblenbet ^on aO ben ©teK^eiteU/ 
butd^ bie er gefl&rmt^ ben ^opf^ ^ielt bie J^b 
t)otd 3fuge, tat einen Schritt bortt)dtt^. 3n fein 
3Serber6en* (Sin ungeheurer 93aHen fliiXiU, traf 
i^n mit toller ^däft (Sin unftdiere^ 93om)&rtd^ 
taumeln^ immer bai ^inb in ben ^rmen. Sann 
bvad) er in bie ^iee unb (i6^nte« Sann fanf er 
ijin . . . 

Sa^ ^uer toar niebergelbrannt Sie 9)^enge 
^atte jic^ verlaufen. SRod) flieg unter ber ®e^ 
toalt ber äöac^tfpri^ eine einjelne, aufgefd)re<Jte 
flamme auf unb gl&^te baö ©d^Io^ an unb ben 
Sajietan ^cüpUtal, ber unbetDeglid^ mit feinen 
Iranfen ^inen bafa^ unb grübelte. (Sr mar 
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fn^d) Derjic^ert, un^ ber ©taub gat iijxa nun nur 
neue unb fttfjifle 9BitteI jur Verfolgung feiner 
alten ^I&ne. Sor i^m lag regung^Io6 SpriU 
SBattenta, Sie SWabfena tt)ar fort Unterfunft 
fir bie fflaö^t bereiten, 3n be6 fSattv^ ©c^oß 
^atte man 3(nnetf(^fa tt)eic^ unb tt)ann gefcettet, 
unb jie fc^Iief* @r ^06 bie gaujl gegen ba^ 
®d)Ioß, ba<^ geijier^aft flar unfe na^e (lanb> 
beugte jic^ Afcet fein Äinb, fdjlug ein Ätteuj 
barÄber unb flÄjlerte Reifer unb dngjHic^, um 
jie ja nid^t ju »ecfen : ,;3fnnetf(i^!a, mein J&ergerl;. 
bu tt)irjl bod) noc^ im ®d)Iofl fc^Iafen/' 
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Otujena ÖCopef 
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X)et ^ro)e9 ifl annod^ btim Areidgerid^t 
Ungarif<i|^J&rabif<i| an^dngig, 

SBBte tic ®ef(^orencn, fit bic jutn 5eil 
fellbfl ber 3(ufent^alt in bem Ileinen^ tn&^rifd^eti 
@Mbtd)en fc^on eine Setflreuung tDie mannig^ 
fac^e Sfufregung Gebeutet, barfifcer urteilen tDer^s 
ben^ l&^t ftd^ burd)au6 nic^t tor^rfagen* Unter 
aßen Umfi&nben: ber anmalt freut ftd) ber gro*« 
fen SCufgalbe^ bie feiner ^arren toittf unb madjt 
gar fein J^efyl barouö. 

£er ^oK alber/ ber ein iungeö unb tapfered 
SBBeib unter einer fc^toeren @d)ulb bed ©attenl^ 
morbed auf bie Sfnflogttanf gefi^rt ^t, ifl biel^ 
leicht tnerftD&rbig genüge um fo er}&^It }u tott^ 
ben, n)ie er im »Oeimatdborfe ber iXuiena Sapef 
uml&uft Ritten n>ir fran{6ftf(i)e ®efd)n)orene^ 
fo mfißte man jid^ üter i^r ©d^irffal feinerlei ®e^ 
ban&n niad)en* Senn i^r eigene^ ®ett)ijfen ijat 
bie aiujena burd)aud nid^t ju firctjten, SBad 

85 



jie getan ^at, fann baöor befielen unt) tt)ar ^6c^jl 
ncttDenbig, nic^t nur entfc^ulbbar nacfy i^ren 
©egriffcn^ 



3n l>cr »^imat bcr Stujena gab e^ nat&rlic^ 
feilten anbern ©efprdd^^jloff. 

Seber tvoUtt t)ie^ (5nt)e i^rer Sl)c öorau^ ge^ 
n)ußt ^aben unb füllte jid^ alfo al^ ÜBeifer unb 
Ä&nbiger ber Sufunft 

Beugen n)urben einöemommen unb berid^tes^ 
ten ba^eim gctt)ic^tig, tt)ie jTe au^gefagt unb jic^ 
k)or ben »Ferren öom ^o^en Oetic^t benommen 
t)dtten- 

3ebe ©ingel^eit ber legten 3a^re tt)urbe fo 
entrollt unb burc^gefproc^en. ^nn ba^ ^orf ^at 
ein crflounlid^e^ ©ebdd^tniö ffir alle6, tt)a^ einen 
barou^ angebt ober l&ctroffen ijat 

fSlnv biejienige, bie am meijlen gett)ußt ^dtte, 
bie 5erefa, bie ®d)tt)efler ber Ängeflagten, Ifitit 
jid) ganj jliß ffir ji<^ unb tt)einte jic^ fir jtc^ <iut>. 
Übrigen^ lag j[a nunmehr aud^ bie öotte ©orge 
für ba^ große Sfnttxfen unb ben ©ruber allein 
auf i^r. Äeine Äleinigfeit, trenn man noc^ fel^* 
ber fo fe^r jung ifl unb bi^ öor furjem geneigt 
gctrefen toar, jic^ afö Äinb gu betrad^ten unb 
^dtfdjeln ju taffen- 

36 



lUng<en^ n>ar tk Stujena @cipef immer ein 
figene^ äÄibet 8ett>efen. ®aitj ffit jic^ unto gar 
tiic^t tt)ie bie anbercn. 

SRimlic^, jie ifOtttn iijx boc^ teibe Slterti 
f)intereinanber tegraten* ®ie tt>aren an ber 
€^ofera gefiorfcen, ba bie 2tltefle efcen crjt in 
ilsun Sauren unb ju i^rem SScrflanb gefommen 
trar* 

2)en ©ruber, ber bzn J^o^ J)dtte fit«me^men 
foffen, ben tfottt man in einem Slauf^anbel gu 
einem elenben unb gotte^armen Ärftpi«! g<* 
jioc^en^ füttern unb angießen mu^tc man i^n 
trie ein fleine^ Äinb, er fonnte nur flammeln 
unb tentzxt, n>a^ er n>oI{e, unb gang fo, mit eintm 
flrengenlofen SRitleiben, ^atte il)n bie Stugena 
gern unb forgte baffir, baß e^ i^ an nicfyt^ 
feJ)Ie unb er feinen ^Ia$ in ber ®onne ^6e, bie 
tl)m tt>o^t tat ®ie litt nic^t, baß man i^n ht^ 
mitfeibe* Snnerlic^, meinte jTe, fei er immer 
ncc^ fI4ger ate bie meifien. Sr fe^e unb begreife 
atte^ gar tt)oJ)L SRur I)ergeigen finne er e^ nic^t 
me^r, ber 2frme, feit bamafö, tt>o fo öiele tt>ie bie 
tt>ilben Jiere Aber ben einen Verfielen unb i^n 
fc morberifc^ mit ©eiligen unb SReffern be^anj* 
beltem Der ©c^reden faß in i^m unb li^mte. 
3a freiließ — e^ gibt fein b6fere^ Sott aK bie 
35elfc^en, bie Jaljani, bie bagumal im Dorf ge^ 
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arbeitet SBBic^ tiefe 3(itgji einmal, fo »urbe er 
gtt>ar feiber ®otte^ gewiß tiic^t me^r l)eil, ater 
foitji gaitj, tt>k er getüefeti tt>at. 

Seit i^reit Sermaitbteit tnod^te fte bur<^au^ 
ttic^t^ tt)if[eit. dlimlid) : ba^ tt)aren (auter ^ttel^ 
Icuf uttb Ratten itic^tö im ^opf, tutr wie man 
bie Stutena feieren unb um ba^ S^rige :preKen 
tinnU. ®o ein äBaifengut, ba^ ifl tok J^n in 
einer fXonfe» 3ebe^ fXoß, ba^ öorÄterge^t, 
mic^te ftd^ fein SD^ant t)oI{ bat)on abrupfen. (S^ 
gibt gar t)iele, bie e^ nic^t anber^ anfe^en, aU 
wir' e^ ^rrenlo^ unb jleber f 6nne banac^ greifen^ 
bi^ man ilim eben nacbbr&cflic^ unb fo auf bie 
langen ginger flopft, baß er e^ merft — unb, 
n)ie man bai fo mac^t, baß e^ n>e^ tut, biei^ 
fyatte bie fKugena batb ^erau^* Sa^ fommt mit 
ber Xlbung, unb I)ernac^ tjat man'i nur fo im 
®riff. 

^on ^otte i^r natirlic^ t)on ©eric^t^ tt)egen 
einen Sormunb bejlellt £a^ ifi nun einmal fo 
bei un* — unb fei ein 3Beib noc^ fo tüchtig, e^ 
muß jlemanb }u feiner ^(ufftcfyt eingefe^t fein. (Sin 
tt)eitldufiger Setter njar e^; ein rec^t bfirftiger 
J&unb, ber bie Stugena gerne gel^iratet ifiitUf »eif 
er ein angejahrter 9Bittt>er nnir. ®ie ließ jid^ an«^ 
gIo|en, fo t)iel er nur mochte; ba^ fc^abet ttxber, 
wdj beißt e^ einem tvat ah*^ tieß il)n t)on ber 
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J^iligleit be^ (S^cfiatibe^ nebeti^ fo t)ie( i^m %tp 
futib tt>ar. Sarein rebcn in i^rc ©irtfcl^aft ließ 
jie jic^ fein ©ort, unb mir manchmal, »enn er 
e^ i^r gar ju bumm unb gar gu lifiig trieb, »arf 
jw i^m einen fetten 95iffen ^in* ^nac^ fc^na^^i^te 
er fo {)«eftig, baß er fein SRauI gu nic^t^ anberem 
gebrauchen lonnte» 

Unb fo Räufle bie tXugena Sapef auf i^rem 
J&of mit i^rer ©c^toefler I^erefa unb mit Um 
armen Krüppel, ben nie unb nimmer gu t)er^ 
laffen j!e jic^ gefc^tt)oren l)atte» 3u forgen unb 
gu betreuen ^atte ffe genug; unb me^r erwartete 
unb verlangte jie nic^t einmal t)om ?eben* Senn 
fie tt)ar frA^ emfl getoefen unb toarb e^ nur 
immer me^r* STOan ^atte nie t)on einer ?iebfc^ft 
auc^ nur gemunfelt bei i^r. 

®ie n)ar nid^t im minbeflen fy&bfc^. ®ie fa^ 
ndmlic^ t)ie( f(^n>&(^er ani»^ aU fte ftc^ ^ernad) 
bei ber 3(rbeit ernoie^. 3^r fc^Iug fein (Sjfen an- 
@ttt>a^ blif lic^ mar jie immer, unb jTe fdrblß jict) 
nic^t beffer, auc^ toenn jie jic^ noc^ fo fe^r an«^ 
flrengte. 3fuc^ berSRunb mar fc^mal mie ein®tri(fy 
unb nur gang menig rot, bie 9}afe (&nglicl^ geraten 
unb etma^ fpi|, ba^ j^aax unb bie 3(ugen aber 
maren fc^nnirg- Sie Iact)te fajl niemaK, unb 
man ^6rte nie ein lautet 3Bort t)on i^r; jTe ^atte 
einen traurigen unb nac^benllic^en 33(icf unb mar 
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eigentlich am l)ubfc^efieti, tt>enn jie ncten bem 
txanUn 2BiKem faß in einer ^aufe, bie jTe jic^ 
feiten genug gönnte, unb jie fireic^elte il)m feine 
fe^r magere ^anb unb erjd^Ite i^m mand^erlei, 
ba^ er mit einem immer gleichen, flumpfen Äo^jf^ 
niden öerna^m* aSer|lanb er'^? ®ie ^4tt' ein 
3urament barauf albgelegt. Unb tt>enn fc^on 
nic^t? 2>er te^ielt atte^ bei jic^ unb verriet fein 
®ter6en^tt)6rtc^en. 

2)enn jie ^aßte ben Älatfc^, ber im 2)Drfe fo 
^eimifc^ ifi, au^ ben tieffien ©effi^Ien iJ)rer Statur 
^erau^. Unb jie traute niemanbem. (Segen tt>en 
jie jic^ jiettten, ber ^atte bei ber Stujena fc^4>n 
barum ettt>aö für jid). Unb be^^alb ^ielt jie jTc^ 
fo, baß feinerlei ®erebe i^r ju na^e fonnte, unb 
t)crfel)r^ mit feinem, für fo ^oc^mfitig man jTe 
auc^ kfc^rie. (Sttt)a^ mußten jTe jia jiebem an^ 
heften. 2)a mar biefe^ noc^ immer ba^ 95ejle, 

2fn bie (S^e backte jie nic^t Denn jie füllte 
jic^ gang tt>o^I unb geborgen, tt)o jie tt)ar. ®ie 
^atte feine Siebe gu Äinbern unb feinen ®inn 
ffir 3etjlreuung. 5^te Unab^ngigfeit, bie jie 
fd)tt)er genug bel)auptet l)atte, bie tt>oKte jie nictjt 
me^r preisgeben. SS tt)ar i^r tt>ibrig, jic^ jemans^ 
ben neben i^r gu benfen, bem jie Slec^enfc^ft 
fiber ieben i^rer ©d^ritte, tt)o^I gar t)on i^ren 
©ebanfen fct)ulbe, ber jic^ Siechte fiber i^te S^nh^ 
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Iwttflen uiib i^re ^crfon anmaße, bie jic aut> freien 
@t&(fen niemandem jugeflanben ijiLtU. 

®o famen bie freier nnb gingen. Die fSlaä)^ 
barinnen, bie t)orbem ber Vermittlung fo Ibefliffen 
tDaren, ließen in il)rem Sifer nad^, SBelc^e 95«;^ 
fanntfc^aft man iijx nahelegte, eö toat mit ber 
3iUjena nid^t^ gu beginnen. ®ie beJ)arrte: bie 
Serefa, fdme fte ju il)ren Saljren, follte Ijeiraten. 
Die tt)erbe l)ubfc^ unb bumm unb unfettfidnbig 
genug. ®ie aber tt)oKe mit bem SQBiKem, unb 
fcnp allein bleiben. 
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@^ n^ar ju 95eginn be^ SRot)ember genoefen. 

Die ®onne fc^ien beK. ®ie fibergli^rte 
unb taute ba^ bfinne, flirrenbe Si^, ba^ ber 
t)orjeitige 3fKerl)eiIigenfrofi fiber SRad^t auf 
Simpeln unb Sachen gebilbet ^atte. 

SSor bem Rieden erJ)ob j!c^ ein »^gel, an^ 
feJjnlict) genug fÄr biefe^ flad^ ?anb. @r foU 
bem Solföglauben nad^ bie 9)?arfe ber 3fig^ ^^^ 
trüben ^iita bebeuten. 95i^ ^ier^er trug er bie 
®Iut be^ (£c^eiterl)aufen^ t)on ßonjlanj, e^e er 
fid) tt>anbte, um gu fierben. Unb barum ^eißt bie 
J?v\^ bi^ biefen Sag ,,Äe^r' um, 3«^!" 

Der 95urfd)e, ber einen Sag nac^ 2fl(erfeelen 
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ba oben jlanb, ertt)og gleidifaff^, ob Unifel)r nid^t 
tiklUidjt tai Sern&nftigjle »dre. 

35ic ®dumc n^aren entlaubt, unb fo fiettte 
fid) me^r aK fonjl t)om Dorfe bar, SKan fafy 
ba^ tt)eiße ©d^Ioß, bcn Äirc^turm unb jcne^ ®c^ 
bfifc^, bad bcn ?auf bcr SRarc^ umfdumt unb 
anbeutet. Der ©trom felber fchmiegte jTd) ju 
innig in ben tt)interlic^ braunen, reichen ZaU 
grunb, ging auct) ju feid^t, afö baß man fein 
©linfen ^dtte gett)a^ren f6nnen. 

2)er SBanberer fa^ au^, flarf unb ^dflic^ 
it'ie ein ®nom. Siel ju furg geraten fir bie 
^Breite feiner Schultern. (Sin mdc^tiger ©c^dbel, 
mit bem man 9}{auern einrennen fonnte, Sfugen 
trÄb unb verquollen tt>ie bie eine^ Jrinfer^, ber 
gern in bie SRad^t fc^nodrmt, o^ne 95rauen unb 
fajl o^ne Söimpern, fo baf i^r 95licf etnoa^ Un* 
öerfc^dmte^ unb Äufreijenbe^ ^atte; feine ©pur 
t)on 95art im ©ejTc^t. ®o jlierte er, bie »O^iwb 
t)or ber fe^r niebrigen ©tirne, nad) ber Ortfcfjaft 
unb mar ungen>ifl, 

(Sigentlic^ ^atte er ba nid^t^ gu fuc^en. (Sr 
tt)ar fo t)iele 3a^re fort gemefen,. erjl hti ben 
Äaiferlic^en, tt>o er nic^t gut getan ifam^ unb 
ben bejlen Ztil feiner I>ienflgeit ewiger Staufe^ 
reien J)alber im 3frrejl t)erbrac^te. bann auf 
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9Banberf(f)aft/ iialt nad) htm @t&(ferl ^xot, unb 
fo tiicmanb ^attc iijn ta unten öcrmiflt, baf er 
fetter nit^t »ußte, »a^ i^n eigenttid^ ^erjofl, 
iDc er niditi verloren ober gu finben tüu^tt. 
Sießeic^t, »eil er ba boc^ ba^eim »ar? 

SBBir' e^ noc^ Sommer gettxefen! ©a mußte 
man jtc^ nic^t um Cibac^ unb 9}a^rung &ng{ii^ 
gen* SDhin lonnte in ben Tlmn n&c^ttgen^ machte 
ftc^ fein gtuer ani gr&nem j^oii^ bamit einen 
bie ®elfen nic^t bei lebenbigem ?eib auffreffen, 
unb^ tt>at man an ^utter itandfi^ ba^ gab ber 
^luß ober man legte gattenu Darauf öerjlanb j!d} 
ber 9Boj[t)ect) ^ermann tt)ie leiner unb lochen 
fonnt' er — ber t)om ®rafen ^dtt' immer noc^ 
n>a^ t)on iijm temen linneny tro| n>eifler ®c^r}e 
unb meiner Mappt, mit benen er ftc^ fo pa|ig 

3e|t aber — im SBBinter! SBBa^r^aftig, er 
^dtte meinen mftffen, ber Jeufel felber ^abe i^n 
^ergeritten. Da gab e^ too^I nic^t^ anbere^ 
tt)ie arbeiten, Sntmeber in ber 3ucferfabrif, bei 
ben Äeffeto, tt)o man t)or ber »0^|e nirrifc^ 
tt)urbe, ober im »^olif erlagen, tt>o man t)or ber 
Ädite »ieber nic^t ju jlc^ fommen fonnte» Unb 
bie Jjerrfc^aft »eiß fe^r gut, »er flc^ i^r je$t 
t)erbingt, ber muß nehmen, tüai er friegt, unb jie 
nfilt ba^ unb |te ja^tt einen ?o^ny baf man jtd^ 
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v)or jid^ fetter fd^dmen muß, man xnifxt bafur 
öur eine ^ant. 

Tiitx tt>o tt)ar e^ bemi ie|t beffer? 3n ter 
etabt, tt)o man matten mußte, ob nid^t öielleid^t 
bec^ ©c^nee fiel? 2)ie einjige Arbeit fiodte, bie 
il)m fonfi bel)agte: bie am 95au. 15a mußte jid^ 
niemanb me^r anfirengen, a(^ i^m jiufl paßte unb 
jutrdglic^ n)ar, unb man lonnte immer feinen 
©paß mit ben .©clferinnen treiben* Unb baö 
ijGttt ber SQBoitec^ gern, fe^r gern* 

@r jfinbete jic^ einen 9lafentt)drmer an. 
®anj trfibfelig rauchte er t)or fid^ ^in. 3a — 
ba^ tt>ar boc^ ein ric^tige^ ^unbeleben, ba^ er 
t)on Äinb auf gef&^rt! 

@r mußte tt)ieberum tacken, tt)enn er iidj bie 
Segen^fprAc^e befcfyiDor, mit benen man i^n jum 
3(bfc^ieb begabt SRur, baß jie iJ)m nic^t bi^ jur 
Sorfgrenie ba^ Oeleite gaben, ber ®ett)iß^it 
falber, baß jTe feiner lebig »firben. Orbentlic^ 
gtidlic^ tt)aren jie boc^ gemefen, i^n t)om ^cd^t 
gu befommen. Da^ ®ejtnbeU 

Sr blicfte auftt)drt^. ©er Jjimmel ^atte jtcfy 
grau umjogen unb ein fpringenber 38inb frifc^te 
auf. 3a — unb nun fc^neite er i^nen mit bem 
erfien ©c^nee »ieber in ba^ ibe SRejl. Unto bie6 
tvax ba^ 55eflimmenbe fir i^n unb feine fXficf^ 
fe^r: |Te tt>jlrben jtc^ mit htm tt)iebiergett)onnenen 
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SlBitburger gaiij über bie STOaßen freuen. Älfo: 
^itiem benit itt^ ^orf! 

Sr na^m fein ®inbelcf)en ^oc^, 2fn ben 
©tod, ben er jlc^ berb unb bornig t)on einer 
*^ecfe gefd^nitten, banb er fein btaue^ Safc^en«^ 
tndj unb ließ e^ gkid^ einer »e^nben unb fieg*' 
reic^n g^a^ne flattern. S^tlöc^ert genug tt>ar e^ 
bafÄr. Unb breitbeinig unb gang entfc^Ioffen, 
ein 95urfc^e, ber jic^ t)or nit^tÄ fürchtet, unb 
bem. Job feinen Slafenfluber geben m6cl^te, flopfte 
er burd^ bie erflen faKenben ^loden in feiine 
«Oeimat. 

S^ tt>ar im Salgrunb tt)dmier aU auf ber 
^iijt. Sr f&l)Ite unb ba^ tat i^m tt>ol>L 3(u^ 
alten @(f)orn{leinen flieg ein fetner Stauc^ unb 
mecfte ©ebanfen an aUer^anb gute unb na^r^ 
^afte 2)inge, bie nun gu SRittag gefoc^t tt)firben. 
SBSoitec^ Ermann trat in ein 2öirt^l)au^ unb 
lief ftc^ ein @t&cf 33rot unb ein tÄc^tige^ ®Ia^ 
®c^nap^ geben, bamit er jic^ nic^t ben 9Äagen er^ 
fdite. Die ©tube »ar fo ^Äbfd) gezeigt Sr 
tiodrmte j!d^ am Ofen, ibergi^Ite feine 95arf(^ft, 
feufgte unb' bufelte. Denn »ie ^unbe unb 
Äa$en, fo fonnf er einfc^Iafen, wann e* iljm 
gefieL 
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a^ roax iijm eigentlid^ feinen Äugenblicf fcang 
um jtc^ unb feine 3ufunft 2Ber jTc^ t)on Äinbe^^^ 
deinen allein bnrc^bei^en mu^^ ber gen^innt einen 
gemifen ^atali^mn^. dt rechnet bamit^ baf i^m 
manctimal eine SRnß nnterfommen »irb, fo ^art, 
baß man meint, ber ©c^ibel frad^e einem. 

9Änß jie aber gefnacft fein, fo n^irb ein jlarf e^ 
®ebiß anc^ bamit fertig, S^ ijl nnr Ibitter, »enn 
ber ^m ^ernac^ fo ifl, baß man fpncft unb 
noc^mat^ baö ganje ©ejTd^t öerjerrt. Änc^ ba^ 
ifl nt(f)t immer ju Dermeibem 

Sr tt)ar, gelinbe gefagt — auf bem Dorf 
brudt man fid^ beutlic^er auö — ein 2Baifenfinb 
gett)efen. So fe^r fogar, baß man nic^t^ t)on 
feinem 3Sater tt)nflte, tt>d^renb bie SRutter an 
feiner ©eburt t)erjlorben tt>ar* 9)?it bem lieben 
SSie^ unb tt)ie ba^felbe ^atte man iJ)n aufn^acfyfen 
lajfen. 

SDBem er gerabe jur ungelegenen ^eit — 
unb tt)ittfommen tt)ar er niemals unb nieman*' 
bem ! — t)or ben ^if en ^erumf rabbelte, ber flieg 
nad^ i^m, ganj gleich, »o^in er traf. ®o ^iett'^ 
fein-e Siegerin, fo blieb'^ in ber ®itte. Xai 
toax fo, baß er jic^ beinahe tt>unberte, blieb er 
einen gangen Sag ungepufft ober o^ne baß eine 
mel)r neugierige aW fanfte g^rauen^anb unter? 
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fitd^e^ ob tDirflic^ fein eigene^ J^aar fo fintpfHg 
auf feinem t){er)ed{gen ®d|dbe( ft^e* 

®ei bem atten toav er gebieten. 3u einer 
ungemeinen ^raft unb ^^enbigleit Unb^ tt)ei( 
tr ftd^ oftmals falbieren mn^ttf mil fe^r fr&^ 
jeber übU ©treid^ im ^orf i^m {ugefc^rielben 
lourbe^ fo fannte er balb jeben ©c^Iic^ unb jleben 
(Steg n){e feiner* (Sr n)ar t&ctifc^ unb groufam. 
98er mit ifym raufte^ ben richtete er erbarmung^^ 
lod }Ur aud^ nad^bem er i^n fd^n mebergen)orfen 
i)atte. (Sr jtd^erte jtc^ fo einige Stu^e» 3^i8<i^ 
t^n aber einer an^ ber fonnte gen)tf fein^ bo^ 
i^m Uim ndd^fien 99<aben in ber ^axif tmat 
Unangenehme^ paffterte^ benn ber 3Boj[ted^ lonnte 
fd^tt)immen unb tauchen »ie ein Otter — ober 
baf i^n unberfe^en^ ein ®teinn)urf traf^ ofyne 
baf jemanb }u erfpd^en tt>ax, ber i^n getan ^aben 
fonnte» 

dx ijam bem J^irten ^p&ttxifin geholfen» Unb 
bie^ ?eben ^Att' i^m eigenttid^ f&r immer am 
bepen gepaßt SBenn er burd^ ba^ 35orf mit 
feiner ^eitfd^e fnatten fonnte, »orin «r e^ balb 
feinem SfReifler bortat^ unb e^ brdngte ftd^ baö 
liebe Sie^ ^eran, fo fam er jic^ loie ein Befe^B^« 
^aber bor unb füllte |tc^ gewaltig unb ni<l>t o^ne 
©runb ^er}Uc^ beneibet bon allen ^ben^ bie jur 
(Schule ober auf^ ^elb muften* 2)rauf|en aber 
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toaxt itixa erfi red^t ie^aglic^. Sa tonnte man 
jtc^ ein ^lectc^n an^fuc^en^ auf ba^ bte <Bcnnt 
fo nmmi festen* (Bidj ^inr&feln in ba^ fonfte 
®ra^ unb in ben ^o^en »^imniiel flarren, ber 
immer burc^jic^tiger »arb, jic^ Aber einen fenfte 
unb ju $r&^(ing^ieiten erfMt tt>ax t)on unenb^ 
lidftm Serc^njutel; um unb um ein fanfte^ ®t^ 
bimmel t)on großen unb Heimen gellen» Unb 
man »urbe f(^tt)inbelig i)or ber i)ieten ©es^ 
»eflung, bem 95ficfen unb ^titn ber t)ielen Siert, 
ben garten: rotbunt, fcfjwarj, weif, fc^ecfig, bie 
ftc^ auf bem gr&nen ©runbe burc^einonbler 
fcf)o6en, fc^Idfrig t)or bem eintinigen ©d^nauben, 
unb genof einer innigen unb fc^inen Srdgfyeit 

SRur freiließ, ge^orc^te ein 2ier in feiner Un^ 
tjernunft nic^t augenblicflic^, brac^ e^ bie Steige 
— ober t)erfuc^te e^ in eine «O^cfe eingubringen, 
ober jic^ im Äleefelb ju herlaufen, ba^ fo ippig 
unb gefd^rlic^ locfte, bann geriet ber äQojtec^ in 
eine bejtnnung^Iofe ©ut Sann fc^tug er, »o^in 
e^ eben traf, unb ber ^irte wagte nid^t* nue^r 
gegen i^n. ®o fei)r ffirc^tete er jic^ fetter \)or 
bem ^interlifiigen unb gewalttdtigen 93ub'en. 

Sa^ aber {am auf unb barum lief man i^n 
nic^t babei» (?in »^anbwierf aber moc^t' er burc^^ 
aa^ mdjt lernen* Unb, a(^ i^n einmal ber j^r 
?>farrer, ber obenbrein Dec^ant war unb fogar 
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Uixa ^firfibifc^of ettt)a^ galt, eine i>&Uxl\ä}t 
Senna^tiung ^ielt, xoai benn auf biefe 3D3eife mit 
bem SQojted) n>erben^ unb ob er burc^au^ jur 
«O^Ui^ fahren n>onte, ba fianb er mie ein ®totf 
unb flirrte i^n o^e alle ©egenrebe fe^r frec^ 
an. Unb, at^ jtcfy ber ^err Sed^ant in feiner 
95efiininierni^, benn e^ ging boc^ um eine ge^? 
taufte ©eele, umfa^, ba flanb ber 95ubc immer 
ncc^, tüo man i^n öerlajfen ^atte, flrecfte biie 
Bunge i)(erau^, fo lang e^ ge^en n>oKte, unb ba^ 
®en)anb be^ ^oc^würbigen J^tnn mar fe^r ^d^ 
hinauf mit Äotflfimpc^n befprigt Darin ^tte 
ber 5unge dne ^ertigfeit, ba^ mit ben bloßen 
3e^en gu tun unb o^ne baß e^ einer merfen 
fonnte, ber auf eine folc^e SRiebertrdc^tigfeit 
natörUc^ nic^t gefaßt gett)efen ijl. ®o \)ott au^^ 
gefpi^ter Sc^Iecbtigfeiten war ber ^ojtec^ t)on 
fteinauf. 

Sr tt)ar tt>k ein Jier* ®anj o^ne ©c^am 
ober 3(ct)tung \)or einem, ber nicfyt eben flirfer 
loar wie er. (Sr witterte au^, wann unb wo 
bie aÄdbc^en babeteu, unb tri^b bamit uner^ 
^6rten Unfug. Unb mit ben Staliencm mad^te 
er 95ruberfct|aft Of^ntbie^ ijl ba^ ein Dielb*^ 
t)off ohnegleichen. ®o jpa^Un fte gu einanber. 
Slun Ratten fie gar einen, ber i^nen jebe ®e* 
tegen^eit fÄr ®algenjlreic^e audfpftrte unb 'otv^ 
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riet. (S^ li^t ftc^ UnUn: gar itic^tö me^r im 
Crt toat in alle Stt)i9leit t)or i^tten ftc^er. 
Slat&rtid^ fam balb aUe^^ uoa^ fid) begabt bem 
SBojted^ aufö ^erb^lS* ®<l^Ittg man i^n, fo 
toarf er jtc^ gent unter mirberlic^em ®e^eiule 
f(ad> onf ben ©oben, unb er bcrflanb e^ ate? 
bann, 3(nfdlle unb ^mtun^tn ju ^euc^eln, baf 
man erfc^rof unb t)on i^m abließ. Ratten jic^ 
feine 95ebrAnger aber erfl entfernt, bann ^6rte 
man einen getten ^iff unb ber SBBojtec^ t)et^ 
f(l^n)anb mit eimr unheimlichen ©dfueSigfeit, 
t)jaig munter unb aB rndre nic^t^ gefc^^en. 

2Rit aller itjt^x SWfi^e — nur ein bidc^ JeK 
l)aben fte i^m angeprägelt* 9htn, unb ba^ fann 
einer gebrauc^n, tok er ttKir* SJlic^t eine ©tunbe 
in feinem nic^t^nuligen ititn n>ar er franf* Tia 
toax tin großem ^inberflerben geuoefen. @r fd^eute 
feine 2fnflecfung* dt ^If bem JotengrAber* Sr 
trug bie fleinen ?eic^en, um beren ©eneifurtg 
man gebetet, »enn man i^n lebe @tunb^ nur 
t)ern>änf(^te* Unb i^m gefc^a^ nic^t^. 

2>amafö traute er jic^ iuerjt in^ ©irt^^au^, 
SBit feinem ®elbe flimpernb, abgeriffen, »ie ein 
rechter »^aberlaf, faß er ba unb ijattt feine fleine 
SWeinung bon ftc^. 9Äan ^atte 2trger fiber i^n. 
STid^t einer, ber an biefem Sog in feinem ®ta^ 
93{er ober in feinem ®iiin&p^d)cn nidft ein 



giftig«« ©efd^m&cflein ^tv^p&xt ff&tte. 2)e^o 
Ikhlidjit ging e« i^m ein* (Sr »ar fortoK er* 
n>a(^fen* Unb er (rächte ficfy balb ^anteraben 
mit, «Oo^Iunf en au« ber ganjen Umgebung, bie 
ii)m suliefen, i^n aU Wt^fUx anerkannten unb 
bcmunberten unb i^m bei allen ©c^Iec^tigfetten 
Ralfen* Unb mit ©c^elmenliebem t)ofi Unsuci^ 
^6^nten jte bie attgemeine Trauer unb lebten fred) 
unb fonber ©ebanfen in ben Sag, 

(?« tdßt jid> fomit benfen, tt)ie fro^ man »ar, 
al« ber ©ojitet^ einrftden mußte, 3Äan atmete 
auf, f)Dffte, feiner fir tmmer lebig gu fein. Un* 
nun n>ar er boc^ tt)ieber ba, frecher benn je, unb 
ieber erfannte i^n, ba er mit feiner 8umpenfa^ne 
burd^ ba« Sorf fc^ritt, unb oKe J^i^nerfieigen 
tt>urben gefperrt Saß ber Jeufel boc^ niemaW 
ben ^olt, ben er foOte! X)a« ifi bod^ ber Teufel! 
(5ben ber rechte JeufeU 



5ut einer in jebem ®inn feine ?5flic^t, gegen* 
jkber ben ©einigen, b!er ®emeinbe unb bem lieben 
® Ott, bann ^eif t e« : er ijl f o tt) e i t ein orbent* 
lieber SRenfc^* 

©0 tt>eit Denn gerabe in fotd^en ©tucfen 
miiffen bie izuu nun einmal immer eine (Sin^* 
fc^r&nfung mad^en. 
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Ikitnit ifl tk ®a(^e aber auci^ cnbgÄItig at^ 
gietati. Unt) barin foU er^ neigen bem So^n in 
ffd)^ t)on bem and) nod) ntemanb fett gemorben 
ifl, fein (Senfigen ^oben unb finben* 

treibt er aber rechten Unfug, mac^t er fic^ 
unliebfam in iebem ®tnne, bann bereben fie t^n 
be^ Sangen unb Bretten. Unb fte tounbern f[(^ 
Aber i^n, feine ©treicf)e unb feine @inf&ne. 

@r lommt in ben SKunb aller SBBelt Unb 
flatt iidj }u f(^dmen, ta$ er fo gar ni(^t guttun 
unb feine arbeitfame Äarre gießen xoiU ffir fein 
Äinbertt)dgel(^en bott lofer (Sachen, tt)irb er, 
tt^enn er fonfl banac^ tfl, immer eitler unb ^oc^^ 
mfitiger babon, aU tt)4r' er xo^i xtitjM, flatt 
b&(^ nur ein auögen>a(^fentr Sumpenferl }u 
fein. 

3mmer neue 9lic^t^nu|igfeiten ijzdt er au^. 
(S^e einem xoai £)rbentli(^ö einfdllt, gar, e^ 
ba^ au^geffi^rt ifl, ba^ braucht boc^ feine S^it 
unb n>tll fiberlegt unb feflgemac^t fein. ^Bd^kdi^ 
tigfeiten aber fc^ießen fiber Sßac^t auf, tt)ie bie 
SHeffeln. 2)er j!c^ an i^nen berbrennt, ber fc^reit 
natfirlic^ 3cter unb berme^rt fo ben ®pa$ beffen, 
ber jie gefdt ^at 

Unb bie SQSeiber fci^ielen noc^ i^m unb tun, 
ald ffird)teten fte ffd). Unb bamit \)at er benn 
au(^ fc^on einen Sorteit fiber jte, tt)enn er i^nen 
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batm einmal uttüerfe^enö begegnet Unb fie 
tufc^In^ toann er üori^erge^t/ unh n>{nfen etn^ 
onber ^etmlic^ mit ben 3[ugen^ in bie üielletd^ 
mancher braöe 5nnge jtc^ rec^tfc^ffen gern »er^ 
gucfen möchte. Unb er berfle^t tai }u beuten: 
unb fo gewinnt er'ö i^nen immer (eic^ter ob unb 
nu$t i^re Sßeugier unb i^re £)umm^eit o^ne jiebe^ 
@ett)ijyen. ^Denn er ijat fetter feine (Bdjam in 
ft(^^ unb barin liegt immer tttoa^ ^(nflecfenbeö. 

Unb me^r S^it, hinter i^nen ^er ju fein ober 
i^nen auf ^Ibn>egen oufjupaffen^ iiat er auc^^ 
tt)ie einer, ber feine 3frieit tut unb ^ernac^ fo 
mfib' ifl, baß er ®ott banft, trenn er nur enWic^ 
feine 9tuf|' f^at Unb ijat er jte fatt, fo Idßt er 
fie fle^n — unb toa^ f innen jie i^m angaben, tt)o 
fte ji(^ boc^ ^ernacfy bor jtc^ fetter fc^dmen 
muffen, baß jte jic^ mit fo einem fiber^pt ein*^ 
gelajfenf tfoitn? Unb tt)enn e^ (mä^ fc^eint, 
ate tdt' er ttxoai — fo gang bei ber <Sfa6^ ifl 
ein richtiger Sagebieb niemals, baß er ftci^ 
baneben nic^t noc^ etn>aö auöfptntifteren finnte* 

@o Labien fte ben SQSoitec^ ^ermann bie( ju 
bereben ge^bt £enn in ber gangen B^it, bie 
er fort tt)ar, f^at er nic^t* bon feinen $eufeteien 
berlernt unb aUer^anb ntn^ ijat er ft(^ ou^^ 
gefonnen. 

SQSer n&mlidj 3(n(agen bafär ^at, an bem 
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bleibt immer etn>a^ pirfen» ißic^t ottber^^ mie 
g'Iiegen an einer Seimfpinbel^ bie^ menn fte re^t 
'ooü x% CLudf nidfi eben einen Tiebtic^n Ttnhtid 
gen>d^rt 

fflat&xliiij tfit er feine ^amerabfc^aft mit ben 
3talienem lieber angefangen. Denn einer, ber 
toa^ toav ober omc^ nur üorfleKen xooUtt, ber 
fonnte \idj mit biefem «^be^ unh Saugenic^t^ 
todf feine>ön)eg6 ah^htn. SD^inbeflenö nic^t, 
tt)enn einer in ber dläift toax, ber e^ fe^n 
fonnte. 

3m Äaffofen ^oben jie gefc^kfen. Unb, toit 
abgeriffen er toar, biefe^ toax bem SBojteic^ 
einerlei. Oegejfen ^at er bef[er tt)ie bie 55auem. 
Denn er toar ein rici^tiger Dieb unb ^at e* ge^ 
galten n>ie ber rote ^u(^ö. Der flie^(t au(^ nie^ 
mate in ber SRd^e, ndmlic^ bort nic^t, n>o er 
fein 8o(^ ^t; bort nimmt er feine geber »eg. 
SenfeitÄ ber Dorfgrenje aber tjixt aUti ©emein«^ 
gefd^t auf unb feinem Sßac^bar ginnt jieber neib«' 
lo^ einen ©c^aben* »^Atf er bo(^ bejfer auf^ 
gepafit! Unb man reibt ftc^ bie ^&nbe. 

©c^Iec^te äSeib^bilber gibt'^ immer nnh 
oKent^Iben. Unb menn fte nur i^ren ®pa^ 
tfobtiif fo ifl'^ i^nen gleicfy, mie ober mit tt>em. 
Unb bor bem ©enbarmen, bem fonfl fein ©teuer« 
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ja^fcr ben iXefpeft üertocigert, üor betn ^t biefer 
@atgeiiüogeI gar feine 3(c^tttitg ge^oBt 

SBBemi i^m ber gebro^t ifdi, er tt)irb f(^on auf 
i^it uub feine ©dific^e paffen, fo ^at ber 3Boj[tec^ 
gegrinfl, bi^ i^m fein 3Rau( um bie gan}e, breite 
Sifage gegangen ifl, unb tiat gemeint, er foU 
lieber nid)t bamit feine 3^it verlieren, I)enn er 
finne fid) üieKeic^t bermeilen ^in f(i)6neö (^ct 
®elb unb (S^re berbienen, inbem er bie STOitber 
ber SKablena J&ofmann finge, bie man fo jidmmerv 
lidl umgebracht ifat, o^ne bafi man iU heutigen 
3:ageö Don ben Sdtern aud) nur eine 3[^nung ^. 
entfernte ftc^ ber jomig, fo fpottelte i^m ber 
SBojted) na(^, fo eiKg fei e^ nun tt)ieber nic^t 
®c in bie ^ant fc^led)t tmr ber ^ermann. 

Wlan ifat auc^ oft ber Stujena @apef t)on ifym 
unb feinen ©Äbereien gefprod)en* 

Denn, n>eil ftc^ baö ^rauenjimmer fo fe^r ftiU 
^ielt unb man eö allgemein geachtet f)at, fo ^t 
man i^r gugetragen, n>aö ftc^ begeben ijat, bamit 
jie boc^ ttjijfe, baß jie in ber ©emeinfc^aft lebt 
unb baju gehört £)afur benö^t man immer unb 
überall am liebflen tai Unangenehme» 

@ie ^at bann n>o^l juge^irt, n>ie einer, ber 
fidj eben nic^t Reifen fann, ber nic^t un^iflii^ 
fein toiU unb jicfy alfo lieber jtoingt. I)enn oijm^ 
bie^ ^at man fte f&r fe^r ^oc^m&tig gehalten. 
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^atte fte aber genüge nttb ^atte bte Sr^ 
jdl)lenbe iJ^ren guteti 5run! Äaffee getrunfen, auf 
beti bie Stujcna fetter tt)a^ ^ielt, utrb öom Äuci^en, 
beit bte (Sopef fo n)ei^ buf^ tote fottfl ntemanb im 
2)orf, toai tiaturitc^ iebeÄnial geb&f^renb aner^ 
fattitt unb bett)unbert »erben tnußte, fo otel in 
fid) ^tnetnge(egt^ ba^ m(^t^ me^r ^la^ ^atte^ 
banit jucfte bte Stujena bte 3[(^feln unb fc^Ärjte 
bte Sippen fo^ bafi man i^re fpt^en Scfjd^ne fo^/ 
tt)a6 jtc^ fe^r ^offdrttg machte unb jebe Sr6rte^ 
rung abbiß: ,,?aß mic^ in 9tu^' mit euerm 
SBoited), @r tfl ein J^abertof !" unb jTe »enbete 
ftc^ }u t^rem armen ^ikppel unb flret(^e(te i^n 
unb tat t^m fc^dn nac^ ^rdften. Unb bobet 
backte ntemanb im ganjen £)rt fo oie( an ben 
J^aberlaf^ ben ^ermann^ a(^ eben bie !Hu}ena in 
i^rer fliKe« 3frt, bie e^ nic^t begriff, tt)ie ein 
junger uv!b frdftiger SÄenfc^ fo bem J^rrgott 
ben Sag abfle^Ien unb mit flc^ unb feinen @^aben 
ntc^t^ }u beginnen toiffen foKte . . . 



di n)dre aUeö gegangen unb man ^dtte flc^ 
am (Snbe an ben unbequemen ®afl getoi^nt o^ne 
ftine oerbammte ®ett)o^n^eit 

(Sx flic^elte fe^r gern. Unb er ^atte ein 9)^aut 
Don bet ^rt, bie man nac^ ttm 5obe erfl noc^ 



txtxa einmal erfc^ragen mu^, <Bonlft feift fte ttoc^ 
auö bem ®vab tjexani. dx mu^te um üeben ^eiö 
uttb gegen allen feinen SBorteir immer baö le^te 
SBort ^aben- 

iDrbentltc^ toit ein SSeib n>ar er barin. Unb 
nm einen (SinfaU ober einen fc^Iec^ten äBt$ ttxvc 
tx niemaW tjerlegen. 

®egen iebcn, er mochte nod) fo ehrbar er«? 
f(^einen^ ijot er n)a^ gemußt 3n feiner fielen 
freien 3^it tjot er jtd)'^ au^gebaci^t, tt)omit er einen 
&rgem fonnte. Unb n)eil er gute unb öberbieö 
bo^^afte 3tugen im Äo|)f ^atte, fo ^at er natfir^ 
Kd) manc^eö bemerft^ ttxi^ ein anterer lieber 
Äberfe^en ober bieUeic^t berfiecft galten tüoUtt. 

£)aö tt>ar nic^t anberö^ ate ^dtte man einen 
©pi^el im I)orf, bor bem nic^t^ bcrborgen bleibt 
unb ber eö iufl ba unb bann au^framt^ toann'd 
einem am aUertoenigflen pa^t Unb fo pl6$Ii(^ 
unb immer bor Stuitn toarf er'^ einem an ben 
Äopf, bafi man gar feine Jfntmort xou^tt, unb 
nur billig begojfen bagefefl[en ifl. I)a^ berbriejgt 
unb frifit an einem. 

(Sin eingelner aber ^dtte f!(^ nic^t an i^n i^ 
traut £)enn er toar fo flarf^ bafi nur ber la^me 
^traf(^ mit i^m ^dtt' allein fertig n>erben fin^ 
nett. t>tx ifatit too^l auc^ eine 3!Sut auf i^n^ tt>eil 
ber äBoitec^ t^n einmal itim Sto^t&ufc^eln be^ 
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trogen l^am, betttt bamtt uttb mit Ste^ bof^ 
tcrn^ bad er bei feimm ^irteti attgefaitgett vmh 
^ritac^ itim ^u^rtoefett ausgelernt t^attt, gab 
er fid) ab unt) t)erflanb'S &ber einem Stg^iuter. 
3fber tt)o unb »ie ^dtte ber $etraf(^ ben «O^r^ 
mann benn ertt)ifd)en feilen? 2)e.r tt)ar flinf 
unb. borftc^tig toit fonfl nur ein SD^arber. 

(Sr l}atte fid) ein neued ®en)anb getauft. 
äBBie'S ein richtiger J^nnaf trdgt^ alfo burc^auS 
nic^t n>o^IfeiL 9BaS brauchte er Sauerntrac^t, 
ber boc^ fein ©auer tt)ar? Unb tt)en t^att' er 
n>ieber um baS ©efb betrogen? (SS flaci^ nat&r^ 
lic^ i)kkn in bie Sfugen^ als er'S am ®amflag 
3(benb jum erflenmaf in ^k Kneipe f&^rte. (Sr 
n>ar fe^r gut aufgelegt unb frecher unb fpott^ 
tufli^er benn je* 

@in Sßurfd) um ben anberen begann^ mit tf)m 
}u ^feln^ befam feinen Trumpf unb berlor fic^* 
@rfl freute er jic^ feineS ©iegeS; langfam tt)urbe 
iiim nic^t ganj n)o^I babei^ als er enblic^ fo gani 
bereinfamt in ber ©c^enfjlube gurÄdblieb. Tludf 
bie I)auertrinfer gingen, nac^bem fte biet ge-^^ 
mifpert unb mit bem X)aumen gebeutelt 7lm 
Qhtbe lauerten fte auf i^n. Unb gerabe biefen 
3(benb n>ar niemanb bon feinen ©efeUen ba. Zm 
tiebfien if&tt' er auf einer 99anf ibemac^tet Cber 
^tt' er nur bie SD^agb gefannt, ba^ fte i^n bei 
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fic^ »erfledte! 3tber Icibcr ®otte« — ber SBirt 
^telt fe^r auf £)rbnuttg* <Bo 6(ieb er minbeflettö 
fci^ulbig: tarn er ju ©c^beit^ fo foUt' eö n>er 
anberer and), 

X)raufleit üBerfteren fte t^n. 2)en erflett ^ieb, 
nttb ber ^ai gleich auö^ tat ber Ta^me |)etrafci^. 
@te fc^tugett i^n bte gatt}e £)orffira^ entlang. 
Seber 3tu^tt)eg tt)ar i^m üerf|)errt.. (Sr »e^rte 
fic^^ fo gut er fonnte: aber eö n)aren bieömal 
todj }u biefe aber einem. 

TlVit^ n>urbe mad). ®(^Iaftrunfcne ©eftc^ter 
erfc^ietren an ben ^n^ttn, bdUFten an ben 
©(Reiben bie Sßafen noc^ breiter, ate fie o^nebie^ 
tt^areu/ unb grinflen fc^abenfro^, ef)e fte Der«" 
f(^n)anben, ba fte fa^en> n>aö ftc^ begab. £a^ 
n)ar bo(^ ein famofer ®pafl! Unb tt>enn fte i^n 
f(^on totf (fingen: e6 toar um i^n ia gen>ifl fein 
®(^ben. 2>ie J^unbe riffen an i^ren fettem 
unb f)eu(ten unb jammerten in allen Tonarten. 
X)enn am J^immel flanb o^nebie^ ber SoUmonb, 
ber fte immer rebeUifd) macfyt 

X)ad n>ar xok ein toller ©c^attentan} im 
geiflernben ?ic^t I)a unb bort bot f!c^ eine 
iidz. Sr nu^te fte ober er fiberrannte einen ein^ 
gelnen. 7ln ein (Sntfommen aber voat bennoc^ 
burc^au^ nic^t ju benfen. dt teilte auö unb 
empfing je^nfac^. 3mmer dngfllic^er n>urbe i^m. 
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(Sx fc^rie jidminerlic^ um ^ilfc unb er^6^te bamit 
nur ba^ SSergitfigeit feiner SSerf olgcr, Unb tttnn 
er jic^ bie Äe^Ie tüunb jcterte, ffir i^it ri^ 
jid) f[d)erlic^ feine »^anb ♦ • . 

di xt>ax eine richtige J&a|» (Srbarmung^ 
lo^, tt)ie jle nur 95auerngroIl, ber 3i«6 ju ^in^ 
fd)ldgt, üeranjlalten fann, Unb pe ging eine 
gute Siertelflunbe lang o^ne Unterbred)ung bi^ 
gum »^aufe ber Stujena @apef, I)ort fcl)Iug er 
l)in* ^er gab Hjm nod) einen 5ritt^ ber einen 
legten Streich* @r lag flarr unb fieif ba, mit 
tJcrgfafieni STugen, bie ini SD?onbIi(^t boppelt 
fd^recflic^ gldnjten unb ®d)aum öor bem SÄunbe» 
®o fanb i^n bie ßapef, bie üom ?drnien notär^ 
lic^ aud| ttjac^ geworben toax. 

Sie liefl i^n aufseien unb ju jid| inö ^aai 
tragen, Sr ttjar ö6Kig fieif; fein ®ej!c^t gonj 
mit 95lut fceronnen, S^ braudite lange 3^it, e^e 
er tt)ieber ju jic^ fam unb feinen erflen orbent* 
li(^n Schnaufer tat I)er Stujena tt)arb bafcei im 
Snnerfien leichter: fo, aU ij&tt' jTe einen STOorb 
t)er^Ätet, ber jtd| unter i^ren 3tugen iegefceti 
tüottte, ober minbeflen?^ ein fc^tt)ere6 Unglficf, 
bad fte üorbem einmal^ alö e^ i^r nd^er gegangen 
tt?ar, nic^t ifaM t)er^inbem fcnnen. 

®em »^ermann aber toax fe^r tt)o^l. Cr 
fit)lte jTci^ — ®ott tt)eiß, nac^ tt)elc^r 3e<t 

110 



tt>iebcrV — in ciitem orbentfic^cn ^tt. Unb 
eilte n)ei(i)e J^attb tou^dj an feinett SBunbett. St 
richtete ffc^ ein toenig cutf unb ^oijnU m&c^tig; 
dffn>ete bie üerquoDenjen 3[ugen unt fal) fein 
neued ©etoanb^ tnit bem er nod) tnanc^eötnal 
©taat ju mad^n gehofft, ba^ burc^au^ jerrijf en, 
drger mar, aW ba^ er üon jtc^ getan, »eil man 
^amit ]djon gar nic^t me^r unter bie Seute 
ge^n fonnte. (Sin fyd^Iic^^ ©rinfen ging Aber 
fein breitet ®ejtc^t: „3(^ fag'* imtner* 3fn einem 
«$aber(alen ^dlt fid^ fein guteö ^(eib. Sr 
brennt'^ burc^ xok ba^ geuer," unb er fanf jurid 
unb in eine neue fc^njere O^nmac^t 



@6 n>ar eine lange unb mä^fame ©enefung. 

äßojltec^ ^ermann f(^ien einen innerlichen 
©ci^aben genommen }u ^aien* £enn er ^uffete 
üiel unb ijattt immerfort ba^ (Stechen in ber 
95rufl, t)or bem jt(^ 95auer^Ieute am meiflen 
furd)ten- 

(Baif jte i^n fo fc^toad) unb ^ilflo^, ber ein^ 
mal mit feinen (Streichen ba^ ganje I)orf er^ 
fMt unb rebeUifc^ gemacht, bann negte f!d)'d 
mdd)tig in ber 95rujl ber Stujena. 2)ie 2l^nlid)t^ 
feit mit bem ®ef(^i(f i^re^ 95ruber^, bei bem'^ 
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ititr tetber fo t)ie( fcfylimmer au^egattgett toax, 
fttüecfte in t^r baö ec^tefle tt)eibri(^e SIßitreibett» 

Xuc^ t)ertru8 jtc^ ber ?ump mit betn Ärft^)|)el 
l)ortreffric^. Sintrdc^tig faflen fte auf berfelben 
95ant Cr führte ben armen 2Bittem ju Jifc^, 
f&ttcrte i^ir mit ben fceflcn ©rocfen unb leitete i^n 
^ernacfy lieber an einen 9)Ia$, tt)o er'^ re(^t 
n)arm ^atte^ o^ne baf er jemanbem im 9Bege 
flonb. 

SBBie ein ©ruber xoav er ju i^m, tt)ie ein leib^ 
Saftiger ©ruber^ Cr l)atte fe^r gefc^idte Ringer» 
Unb fo erfann unb f(^ni$erte er benn Spielereien 
— eine 2BinbmÄ^le, bie f[(^ breite, mit einer 
n)irffi(^en ®focfe, bie §eittt)eife Idutete unb bem 
armen ^r&ppel taufenb ©pafl mac^te^ X)ie 
Stujena erfannte bad banfbar. @(^on bafi fte 
nic^t immer um ben ©iec^en fein mußte — rtidjt 
in jeber HxUit unb jiebem ©ebanfen burc^ bie 
ett)ige ®orge um i^n unb ob i^m in feiner ^Üf^ 
loftgfeit nic^t ttrvai» gufließe^ geflort ju fein, lag 
fir pe eine tDefentli(^e J^ilfe unb eine große 55e^ 
ru^igung. 

Unb fo verging ber SQSinter bem ^oittd) 
boBig tt)ie im ^immeL ^r ^att' e^ njarm, ©ein 
5ifd) toax gebedt. 9Ran mar freunblic^ ju i^m, 
X)enn man ^atte ftd) me^r unb me^r an i^n unb 
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feine 2BuiiberK(^feiten gctoJ^nt, bie er natiktKc^ 
nic^t fo im ^aitbumbre^n üoit f!(^ tim fonitte* 

Sunt Q3eifpiel: e^ flefc^a^ i^m immer n>ieber, 
baß er fid) toit ein anberer orbentlic^er ^cn\di 
in feinem 93ett nreberlegte* Srtoac^t fat^b er 
fid) }u feiner großen 93iern>unberung im ®ta8 
ober im J^u^ o^ne 3(^nung/ toie er ba^in ge^ 
fommen fein f6nnte^ 

Tttitx um ba^ SBie^ nal)m er flc^ mit einer 
großen Siebe an* Unb bad gebiel); baraufber^ 
flanb er ftc^ oit^ bem ®ntnb* Stiet er ber IKujena 
ju ^anf ober SSerfauf^ eö lohnte fi(^ immer^ nnb 
fte folgte i^m ba ba(b blinb unb mit bem befien 
Vertrauen* 

3(u(i) erfann er '^aUen^ ^6(^fl ftnnreic^ unb 
bon einer uner^irten SortreffIi(^!eit gegen alte 
Tixttn üon Ungejiefer. äBa^ i^m bai aUed nur 
einfiel unb meiere ®ebu(b er ijattt^ 6id fein 
©ebanfe ganj in ber SSoÜenbung in^ Se6en ge^ 
treten toat, n>ie er flc^ i^n borgefleUt^ baö mn^tt 
man einfach l^flaunen* £er ßapefi^J^of ^tte 
9tu^ bor S)}&ufen unb 9tatten> unb im ©arten 
lebte feinertei ®e}äc^t me^r. 

9laci^bem er boc^ niemals einen ^eujer ®elb 
^atte^ fo entfiel manche SSerfuc^ung fikr i^n* ®ei^ 
nen Zabcä, foBalb ifym ber Softor baö Stauchen 
er(l n>ieber gefiattet ^atte^ befam er pinUlid} 
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iebeit ©onntag ffir bfe gaiqe 303oc^e. I)cn fcuift? 
Miib mtf(^te i^TO bW fÄujcm fetter, gut unb retc^«* 
Ii(^, bettn f!e fntcfierte itiematö. 

(So ^atte ettt emjtg d){a( itt ber gattjen 3^it 
Serbru^ gegeben* 92dm[ic^: einmal ^atte ftc^ 
ber SQSoitec^ n)eggef(^(t(^en. X)a er ^eimfam 
machte er ft(^ ^etmltc^ ^tnterm @tabel ein ^euet 
unb arbeitete bort fÄr f[(^ unb fe^r t)ergn&gt unb 
e^ lief i^m bobei immer ba^ äßaffer im SO^unb )u^ 
fammem 3« 2Cbcnb fam'd l)erau^, »ad er ge* 
getrieben ^atte, benn er trug jtt)ei Steb^fi^ner 
unb einen J^afen gang fiol} auf, bie er gefangen 
unb nac^ feiner Tltt jubereitet ^atte. £ie Ütujena 
fu^r auf. 2)ad fei gejlo^len, unb jie leibe tt)eber 
^itbi^nt nod) einen Sieb unter i^rem "^adj. 
®ie toax eben eine gang eigene ^J^^^fo«» 

äSojItec^ berjog fein ©eftc^t. @r bat: man 
m£c^te bo(^ nur fojlen, ob man n)a£ ^eraud^ 
fc^mede? Unb bie ©ac^en fa^en toixtlidi ber? 
lodenb an^f fo fe^r, bafi ber Ärfippel mit einem 
©urgellaut tit J^nb banac^ audflrecfte. 3itm 
erflenmat flieg fte il)m bie Stugena n>eg« S)er 
SGSojitec^ murrtie, aber ed blieb ifym nic^td äbrig: 
er mufite feinen ^am n>ieber gufammenpacfen» 
•Ointerm ©tabel, eben ba, tt)o er i^n fo t)ergnfigt 
unb in feinem (Sott gufrieben ^ergeri(^tet, fag 
er bamit unb frdnfte ji(^ fe^r* Cr fi^lte jtc^ fe^r 
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y^rfannt Unb in lerntet Äfimmemi^ unb J^erjc^ 
fetb afl er aUetn aUti auf, bad er bei ftc^ ^atte^ 
ttadibem ed bodi fd^obe gen)efen n)dre^ bie Qutt 
©otte^gobe tüegett anberer Unüerfianb Dor bie 
J&uitbe ju njerfeit» ®efc^abet ^at il)m bad 2Ra^l 
nic^t^ fo ausgiebig ed n)ar unb oBjmar er nic^t 
einmal ttxoai bei j!c^ ^atte, e^ ju üerfc^tDemj^ 
men* 

3Öa^ mar ba^ boc^ ffir ein (SIenb auf ber 
äÖelt! SRiemaW begriff ti> einer, n)ie e^ ber 
anbere mit ifyax meinte, unb immer tt)ottt' er i^n 
anber^ ^aben, 3a, trenn ba^ nur fo leicht ginge, 
au^ feiner ^aut fahren, unb tt)enn man nur öor^ 
^er tt)iffen f6nnte, tok einem bie paffen m6c^te, 
barein man fc^Iüpfen fott • . . Unb auf b'iefe 
Stujena, an ber nic^t^ tt)ar, nur Änoc^en mit 
einer gelben ^mt fiberjogen, auf bie ^att' er eine 
re(^tf(^ffene SGBut äBarum ^ofmeifierte jie an 
iijm iftxum unb gar, trarum ließ er jic^'6 gefaßen? 
®a^ mad)te eben — er ^atte ein batrfbare^ ®e^ 
mät unb n)ar nic^t fo n)ie anbere. Z)en loa^ren, 
ben legten ®runb geflanb er ftc^ felbfl ni(^t 

®o marb ti ^x&ijiaiix unb bie flrengere 
ZxUxt begann. 

X)er äSojitec^ tat mit. 3(ber, aU er jum erflen^ 
mal bie blaue ©dmannfc^Arje an ftd} ^atte unb 
bie f(^6ne, golbblanfe ®erfle, bie fo f&^lenb unb 

8* 

115 



fcibig burc^ bie ginger rann, auöflrenlie in bie 
fette, f(fytt)arje Srbe, beren guter unb frdftiflcr 
®eruc^ i^n umbann)fte, fo fa^ er benno(^ tt>ie 
gtoeifelnb an jid) nieber, Sr gefiel jic^ nicfyt fo 
gang. iJenn in eine »unberlic^e SKa^ferobe, 
bie fo gar nic^t ju i^m paßte unb bereu er jic^ 
attun tnftfl[e, fomie bie leifejle STOoglic^feit baju 
fceflanben, fcfyien er jic^ geraten. 

@^ njar fel)r früher SÄorgen unb nebelig. 5n 
ben fallen ©edflen faßen bie ©aatfrA^en unb 
fließen frdc^jenb unb mit gefpreijten @c^ndbeln 
nieber in feine ®ta|)fen, fott)ie er einen Schritt 
t)ortt)drt^ tav^ hinter iifm Rupften ©perling unb 
©d)opf lerere unb jippten gierig, ob fie nic^t^ tx^ 
gottern fonntem X)ie @(^n)aben jogen trdg; 
aber ba^inter empfanb man bie ©onne* Tluif 
ieber gurc^e quoU ed n)eifl(i(i) auf, befro(^ ba^ 
Srbreid) tt)ie befrud|tenb unb t)erflatterte. SD3oi^ 
tec^ «l^ermann flapfte, immer mit ber gfeid^en 
fegnenben ^anbben>egung, aber biefen 99oben, 
an bem er boc^ nic^t me^r ^(nteil ijattt tote 
ba^ gefieberte ©ejinblein hinter i^m. 

3u f(^tt)erer 3frbeit, toie hinter bem ^lug, 
tt)ar er noc^ burc^au^ nic^t ju gebrauten. I)a 
mußte benn bie Stujena achtgeben, baß er ftcfy 
nid|t Äbemalym. 2)enn er f&^lte bie SD3ieberfe^r 
feiner £rdfte unb toar alfo, nici^t einmal ani 
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Arbeitseifer, nur ju geneigt, jlc^ me.^r jujtt^ 
trouett, ate er fc^on »ermoc^te* (gittmat jleminte 
er jTc^ gegen einen f(^tt>eren ?e»itertt>agen; T>ai> 
Wi&td)tn fprang ^erju unb fc^ob i^ unmirfc^ 
imt bennoc^ beforgt ba^on. dt fa^ fte mit einiem 
eigenen 95licf an: erjlount, banfbar unb bennoc^ 
frec^. ®ie ^ielt ifyn mit finfleren ©rauen ani^. 
^rnac^, in i^rer Äammer, tt>urbe jie rot baöor^ 
tt)enn fie jTc^ feiner erinnerte, 

©0 fe^r tt>ar man einanber gett)6^nt, baf 
feines b'iefer beiben me^r nac^ bem Stec^tStitel 
beS 3wf<itnmenfeinS fragte, Sem SKojitec^ »ar'S, 
aU tj&tt' er enbUc^ feine ^eimat gefunben. Unb 
iiberpAfjTg tt>ar er ^ier nic^t 

3m ©orfe aber tjuh jic^ ein Oerebe, Unb, 
n)ie tai nun einmal \% eS mürbe befio ^d^Iic^r 
unb fpi^iger, aU man eben biefem STOdbd^n bis 
ba^in nic^t tai minbefie ^atte nac^fagen linniett, 
als fein ?ebenStt>anbeI für manc^ eine ein SSor^ 
tt?urf tt)ar. 9lun aber »ar bie ganje SBa^r^it 
ans iiitjt gefommen; ber ©c^effel, barunter man 
jie berfledt, tjam fetter geuer gefangen, ®ie 
tt)ax niemals beffer gett)efen als anbere. 3lur 
eben ^interlijitger unb fc^ein^eitiger, Xtte ®c^am 
liam jie bon ji(^ geworfen. ®ie tt>ar jic^ ebe» 
gut genug, um eS mit bem ^aberlafen ju galten, 
bem fc^Ie^ten Summen, bon bem baS le^te SDfAbel 
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im Ort ttic^t^ ^Atte »iffen tuoltcn, uttb beut jie 
nun iutiklt, um aKen }u {eigen^ tt>ie fo gar nic^td 
i^r an i^nen liege, tt>ie gleichgültig fie il)r tt>aren 
— bie fc^Iec^te unß öertt)orf ene ?>erf on bie ! 

2fK ber Stujena @apef biefe Stebereien guerjl 
ju O^ren famen- — umnittettar jugetragen 
nat&rlic^, öott lebhaften (Sifer^ unb rcblic^er 35e^ 
forgni^ um i^re (S^re unb t)erbrdmt mit ben 
fc^6njien fXeben^arten, tt)ie niebertrdc^tig bie 
STOenfc^en feien, bie jic^ nic^t fc^dmten, fo ettt>a^ 
gegen fte in ben SO^unb ju ne{}nten unb ed bodj 
getuif nic^t einmal glaubten! — ba Idc^elte fic, 
ia^ i^re (Sdjd^ne fpi| unb blanf fc^immerten» 

5a — jTe tuarenj i^r neibifc^! Um i^r«en 
2Bol)Ifianb, um i^re SKafellojTgfeit, bie i^r gefiat^^ 
Utz, nad) niemanbe^ STOeinunig ju fragen, ju tun, 
n)a^ i^r gefiel, um i^re Unab^dngigfeit, um aUz^. 

Unb n)eil jie ^euc^Iten, burc^ bie ©anf, unb 
bie 2fugen öerbre^ten, fo tooltten jie ji(^ an i^r 
rdc^en, bie berfei niemals n6tig gehabt, unb 
gogen fie minbejitn^ in i^ren Sieben in ben gtei^ 
c^en ©c^mul, o^ne ben jie nic^t leben fonnten* 

2)a^ anbere STOal aber, ba man i^r mit ttm 
©leieren lam, n)urbe fie nac^benflic^* (Snblic^ 
ertoac^te eine jornige 55etrubni^ in i^r, ^enn 
alientfyatben meinte jie, fp6ttifc^e ©liefe ju t)er^ 
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fpuren, bie jie eben iiic^t »ertrug, 2)enn jie toat 
niemals gen)ifyttt getDefen^ alfo attgefe^ett ju fein, 

Unb Äfcerbie^ fc^Kc^ i^t ber ÜBojitec^ boc^ 
nadj, tt>ie ein abgerichteter »©wnb, ber t)on feintm 
J^errn feinen Schritt »eic^t 

2)aö tt>ar il)r t)erbrießlic^ genug, 2fber jie 
n)u9te nic^t^ n)ie bem ein @nbe mac^n, Unb 
ba^ fofiete fte Slac^benlen^ genug, 

5^n forttt)eifen? 2fber er ijattt m^H an^ 
gcfieUt^ n>ar i^r n&|(i(^ unb fte ^atte am @nbe 
aKen einen Sienfi ertviefen^ inbem fte i^n auf ben 
guten 9Beg brac^te^ ber i^nen fdmtlic^ fo lang ein 
ilrgerni^ unb ein (Stein be^ 2fnjioße^ gett>efen 
tt)ar. 

Cber t)erargte man i^r am (Snbe ba^? 
QSrauc^te man immer unb äberaU einen ®ibtben^ 
bocf ? 2)amit man jic^ »or feinem 2fnbUcf fegnen 
unb in ber eigenen ^ugenb^aftigfeit f&^fen 
lann? Unb/ ba^ man nunmehr mit bem äBojitec^ 
feinen 7lnla9 baju ^tte^ lonnte man i^r ba^ 
liiert t)eriei^en? 2fu(^ biefe^ tt>ar m6gU(^, tt)a^r*f 
fdjeinlic^ fogar, twit'^ fo gemein tt>ar, 

Unb pe füllte in tiefjler 95ruji: eigentlich 
o^ne e^ ju »olten, l)atte jTe ein gute^ SBerf be> 
gönnen, Unb fte gab ba^ meber me^r auf^ e^' 
fte e^ afö nu|to^ gen)agt erlannte ober e^ »oK^ 
cnbet toar, nod) ließ fie'^ ftc^ t)erfÄmmem, Hber* 



^ajtpt — feit toann blieb fÄiijena ßapef auf ijaU 
Um 9Bege fte^n^ nur n>eil i{}r ber ober ein 
atiberer jtt>eifelnb uttb fc^abenfro^ iiac^f ehielte ? 
konnte ber äBojitec^ nic^t fo ald ein 3){ittetbinft 
öü« Än«c^t nnb Schaffner oaif bem J^ofe bleiben, 
ber grof genug tt>hx, um einen }u vertragen, ja ju 
gelbrauc^en, banlt jnnßte eine anbere 3trt gefun* 

• • • 

ben tt)erben, i^ .Ija.'fefiiu^aften, baf niemanb 
nte^r an i^nt ftidfeln fonnte* 

(Sr fc^Iu^ bo(^ mij fo gebrädt ^enim; immer 
hinter i^r,. ijnmer, afö empfinbe er, jie fei fein 
einjiger ^a\U ©ais toar eigentlich toibertodrtig 
nnb rührte 'Ipfe.bennoc^ »ieberum, 

2{)n^ fetter ju; befragen aber fiel i^r nic^t ein* 
mal ein» • ;Denii'i^r toar, aW f6nnte jie aber i^n 
öerfÄg^tc- ..2)aß er ba^ Oliicf au^fd|liige, ttxldie^ 
jtc^ i^m* bQt,v:tt)dre nic^t nnr il)r unbenfbar er* 
fd^ieneit; 

9Bie bie Stujena getoo^nt toar, burc^ i^r gan* 
je^ Seben aKed mit ftc^ aUein ab}umac^en, o^ne 
jeben ©erater, bejio me^r für jic^, »eil bieö 
fonll fo gar ntcf)t äQeibe&art tfl, fo ^telt ffe ei atid) 
bie^mal, tt)o atterbing* bet SBitten eine^ anberen 
fe^r in 95etrac^t gefommen todre» 

Äein SBort t)Ott ?iebe Ratten jie gefprod^n, 
feinen 35ett)ei^ bon 3Attlic^feit getanfc^t 3tm 
Sonntag aber, nac^ ber STOejfe, fd^ritt jie ftraäi 
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in tk Xcci)atttci, Sie blieb gicmlic^ lange barin; 
ein 55ett)ei^, baß ber 2)ed)ant atterl)anb 95ebenfs^ 
licf)feiten ^atte unb i^r nic^t vorenthielt ©ie 
ijittt nic^t barauf, tt>ie niemals, tt)enn i^r tttoa^ 
notmenbig bfinfte; be^arrte, jie fei großjd^rig 
nnb erfal)ren genug, ju tt)iffen, tt>a^ i^r fromme 
nnb a«flel)e» 2)a (le ^erunterfam, fianb natürlich 
ber SBBoitec^ »or bem «^au^tor, l)atte ba^ eine 
3tuge jugefniffen unb blinjelte mit bem anberen 
tt>ie ein bertrdnmter Äater bie ©onne an. ®ie 
c^ah i^m einen aufmuntembien 9>uffer: ,,®e^' 
I)inanf, SDBojtecfy, ium »^errn 2)ec^nten, unb fAß 
if)m bie »^anb 3Bir heiraten un^ • . ." 



Oft unb oft, in fc^timmen unb einfamen 
Stunben, iiat bie fXujena ^rnacf) jener SSer^ 
Icbung gebac^t 

Sie mar nic^t aufgebli^t, tt>ie eine 95Ittmc 
i^re Änofpe fprengt: au^ bem 35ebArfni^ nac^ 
Sonne unb über U)re ?orfung. 

SKannigfaltige unb bunfle ©emeggrihtbe ^at^ 
ten bad SO^dbc^en^ ju biefem (Sntfc^Iuffe betoogen 
unb gebr&ngt X)a toar jundcfyfi eine SBaKung 
gen)efen. ©er ©tolj einer reinen 9>erfon, bie 
il^re Unna^barfeit nic^t bejtt>eifett toiffen tx>itt; 
unb ieneö SeIb|lgefiil)I fprac^ tai leite SBört, 



tai> ftd) eilt gebeifyettbe^ 3Qer( xAijt ierfloten 
lajfen möchte, unb ildj t)or bcr fc^njicrigficn 2fuf^ 
gäbe nic^t fc^ut: burc^ ein gaitje^ Sebett mit 
einem SRenfc^en fertig ju n>ert)en, ben alle ^zx^ 
meiben unb aufgegeben Ratten. 

a03arum aber tt>ar er fo genjorben? Ober 
tt>ie ^dtt' er begreifen fönnen, baß er ^lic^ten 
gegen biefelben itnU ^abe, bie i^m gegenüber 
teine SSerpfltct)tung übten ober anerfannten? 

3u i^r unb bei il)r ^att' er jTc^ immer ganj 
Icblicf) benommen, ©ie vou^U n\d)t ba^ minbejie 
(Schlimme über Hjxir bie ganje 3^it, ba er auf 
il)rem »^ofe lebte unb gu i^rem Jifc^e faß* Unb 
man ^atte boc^ fc^on manc^n guten Saib ©rot 
mit einanber öerje^rt. 

@^ toar freiließ aui ber Orbnung getoefen, 
baß jTe ba^ erjie 2Bort fprac^. 2fber im ?eben 
ge^t e^ f(^on maw^mal fo. I)enn er felber ^dtf 
e^ (ic^ boc^ nie getrauen burfen* 2Ber toar er? 
>Der ©arniemanb, tt)enn man fc^on fe^r gÄtig 
toar, n^ben i^r. Unb jie toar Stugena ßapef, an^ 
gefe^en nxa 3leid)tum, Älugl)eit unb SWafellojig* 
feit ber (Sitten, ©erabefogut ^dtt' er jic^'^ ein^ 
reben b&rfeu, bie ®rafenitod)ter toerbe i^n ne^^ 
men. 

@^ ifi ba^ ndmlic^ mit ein Ungli^cf. 9Ber 
für jirff lebt, ber fe|t jTc^ in jTc^ feine ©tettung 
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gegenüber ben attbertt fefi. @r glaat(t gar itic^t^ 
weil er gar ntd^t nad) il)tten fragte eö tinnten 
jic i^m bie STOenfc^cn «tc^t gugefle^tt, »nb erlebt 
bann nat&rUc^ manche Hberrafc^ung unb dnU 
t&ufd)ung. 

@^ gab einen jliKen 93rautßanb. Sr no^nt 
jid) feinertei ^rei^iten fyerou^ unb blieb be^ 
fc^eiben* 3lac^ SArtlic^feiten aber verlangte e^ 
bie 9tu}ena nic^t^ bie i^rer nic^t gemeint tt>ax. 

^ii9f er fte einmal au^ feinem Stec^te^ bann 
litt jTe'^ mit einer getuiffen SJermunberung* @r 
merfte bad tDo^I unb e^ t)erfc^Iug i^m nic^tö* 
2)aö tt>urbe ftc^erlic^ unb mit einem (Schlage 
anber^, fott>ie ba^ äöeib in i^r erfl gett)erft tt>ar» 
2)a ^tt' er fc^on feine Erfahrungen» SJor^er 
mochten ffe tun, tt>ie (te wollten — ^ernac^ 
waren fte alle gletcf). 

SRur eben — bi^ bal)in mußte man öor* 
iic^tig fein, ®el)r öorfic^tig, bamit jie i^m am 
@nbe nic^t fo^)ffc^eu würbe unb i^m ein ©lilcf, 
fo groß, wie'^ nur einem richtigen ?umpen in ben 
®ct)oß fallen fonnte, burcf) bie ?appen ginge. 

& tt>n9U wo^t au^ Übung: einem jeben 
SSogerl muß man mit feinem eigenen 2on pfeis^ 
fen, tt)enn e^ barauf l)orc^en unb in ba^ Sßeg 
flattern fott, ba^ mvin bafiir aufgerichtet ©d^lug 
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ba^ erji einmal ju, bann moc^t' c^ flattern nac^ 
©eliel&en» 2)a^ ^alf bann» ni(t|t mefyn 

Unb eine fat^olifd^ (Oft iji ein gemic^tige^ 
unb ein nic^t me^r ju entnjirtenbe^ 3?eg. ÜixU 
gcn^ — er mochte tk Stnjena gang gut @r tvav 
itjx hod} banfbar im ®runbe feinet ^erjen^, 
fcttfi mit einigem Srjlaunen, »eil er gar nic^t 
begriff, tüarum fie fo an i^m tat ^fyilt nnr, tt>eit 
er ein STOann tt>ar? 

Sttt)a^ fiKiger tj&ttt jie fein m6gen. StttHi 
fo, tvit bie Sfnbjola tt>ar, bie auf bem »^ofe biente 
unb il)m immer fo öerfc^migte 2fugen machte, 
tt)enn fie, bie ©eine bloß unb mit er^blic^em 
®ef lapper ber SKelfeimer, au^ ber SDBo^nwng 
in ben ©tau lief, SDSar ba^ ein flinfe^ g^rauen^ 
jimmcr! Sr tvav toirflic^ neugierig, ob bie nie 
unb nirgenb^ fliße l)ielt 2fber berlei öerfpart 
man ji(^ fAr fpdter, 

Cber, toenn jTe nur fo getoefen todre, tt>ie i^re 
iAngerc ®cf)tt>e|ler, bie Jere^fa ndmlic^, gu toer^ 
ben öerfprac^* Xber einmal dnbern jTc^ bie 
grauen in ber Sl)e oft tounberfam. ©ann, tt>o^ 
tftv na^m er, juji er ba^ 9leci)t, gar fo ju flauben? 
(&in folc^r Ttnibunt ^on (BdjivStjzit unb fon«» 
fügen Sugenben, toie ber liebe ®ott jiufi an i^m 
gefd^ffen tjatul TlViH fonnte boc^ nie unb 
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tiirgenW beifammen fein* ®ie^ ttjußte btt SB3oi^ 
ndj. Uttb m ffir i^ti foBte; jtc^'^ fc^Wen? 

fJlm itic^t unbefc^eibeir fein! iSefonber^/ 
n)enn ed einem o^nebie^ n>eit über SSerbienfl 
unb jieglic^ed (Sxtoaxixn juteil getDorben ifi. 

^reilic^, bie Stujena ijatu einen berbamm'^ 
ten J^oc^ntnt an ftc^* Unb fte n)&rbe fein be^ 
quente^ 9Beib fein^ unb fte mar biel ju tlni, 
aU ta9 man iijv toai ^orflunfern (onnlie* 

Tlitx titi^ barum fonnte man i^r ^ieOeic^t 
gemac^ begreiflich mac^en^ ba^ nac^ ber ^oc^eit 
ba^ (Spiel gan} änber^ fianb tvk ^or^er* 

Ober ftc^ felbfi nac^jubenfen^ ifatt' er niemals 
Seit gehabt (8r na^m ji(^, tt>ie er tt>ar, unb er 
tt>ar feine^ttjeg^ mit fic^ unjufrieben* 

2)aß er fiber bie Cigenfc^aften feiner B^^ 
(unftigen miber SBiKeU/ gejtDungen burc^ bie 
Äraft nac^grfibeln mußte, bie er in i^r empfanb, 
trar i^m oft genug unbequem unb berbrießlic^» 

2Ran ergdl^tte öon i^r, jie ^abe feit i^ren 
^'inbertrdnen nie mel^r getoeint 3a, ba gab e^ 
ein @präc^{ein : bie ba^ al^ SO^dbc^n nid)t getan, 
bie tjott t^ aU $rau ein. Denn tin äBeib mn^ 
n>e{nen* (Sr tooKte gen)t$ nid|td basu tun, baß 
e^ fo fam. 2fber, tt>enn e^ einmal fo tt>arb, bann 
tt)ar e^ »or^er bejiimmt unb nic^t ifyn traf bie 
<£dinü> ober ber Sortourf. 
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äßd^renb a(fo bie 9tu}ena aUH }ur ^oc^seit 
bcfc^idte — j» faufen brauchte man ttic^t^, beim 
atte« tüav überreich t)or^attbett, gwfl ^^^ ©rduti^ 
gam neben i^r in tiefen nnb fonberbaren ®t^ 
banfen, beren Sn^alt jTe nic^t a^nte. 

3n bet SRac^t »or ber Jraunng machten jie 
einen fXnnbgang burc^ i^ren 35ejig. ®ie jeigte 
iijm atte^, baöon er in J&infnnft feinen 2fnteil 
^aben fottte* X>a jie bie ©tdtte, fauber gehalten, 
baß e^ einen geläfiete, barin ju effen, bnrc^^ 
fc^ritten, gefc^a^ c^, ta^ ein junget, fc^6ner 
©olbfuc^^, ber ?iebling be^ STOdbc^n^, ber noc^ 
fein ®efc^irr getragen ijatt^, jic^ bdumte, flieg, 
um \id) fc^Iug, fd)auberte nnb ftc^ burc^aud nic^t 
beruhigen tooUu. 3^t njurbe bdnglic^. ^nn 
man rneiß: ^erbe n)ittem b6fe ®eijler, 

2)er SQBojtec^ blieb ru^ig, obwohl er tai> Sor^ 
jeid^n auc^ fannte» @r legte feinen 2frm fefl um 
fie unb sog jie öon Rinnen* 3n ber Äfic^e tt>ar 
ncc^ Sic^t. X)a fianben bie 3(nbiota unb bie 
Jerefa, bloßarmig, bücften jTc^ über ®dnfe, unter 
benen man fiix ben morgenben Sag ein grau^ 
fame^ STOorben t)erfibt, baß ba^ ®efc^natter ber 
Sobe^opfer ba^ ganje Sorf mit ber 3(^nung ^on 
Serferbijfen alarmiert, unb rupften cm ifywen 
l)crum* ©a« 95Iut flieg i^nen babei in bie frifd^en 
®efTd)ter. ©ie J^rbflamme, an ber fie fie fengte«, 
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flarfcrte ^oc^, fltdngtc am öicicn Manfcn ©efc^itr, 
ba^ runtmm aufgtjleßt n>ar, nnt tanjte, njeiwt 
man ©trol) bareiit tt>arf, jungelnb auf unt nie*' 
ber, ©aju fangen fie, fifeßen jic^ gtüifdjenburcf) 
an unb fidjertcn. Sic 9lujena meinte ju »iffen 
n)orÄbet unb »urbe fajl gornig* SBojitec^ aSer 
n)arf noc^ einen langen unb gierigen 95Iic( in bie 
^enjier. 
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3CIfo — man lebte miteinanber unb öorerjl 
nicf}t einmal fc^Iec^t 

Sin richtiger ©auer, njie jic^'^ fein SBBeib 
J)ictteic^t erhofft, tt>urbe ber Söojtec^ jtuar mö)t 

2>a^ mu^ t)on Äinbe^beinen gelernt unb un^ 
btnjußt geübt fein, bi^ man ben $ritt fo (ic^er 
^at unb immer fo genau t)or^er tt)eiß, njie ba^ 
?Xcß im ©opetoerf» 

>Darauf fam e^ ber Stujena übrigen^ nic^t fo 
fe^r an, "^mn im ®runbe; ijattt jie boc^ nic^t ge^ 
heiratet, um eine ^ilfe ju ^aben, 3^r ®ett)erbe 
Derjlanb unb »erfafy jie boc^ manc^e^ 3a^r attein 
unb gana famo^. 

©en Sormunb, ben albernen (SefeKen, ber 
iijxtn ^Ä^nerrt tjatt^ öorfc^reiben »oKen, tt)ic 
Diel (Sier j-u legen fie verpflichtet tt)dren, ben tcax 
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fic bo(^ gl&cHic^ lo^, 2)a^ tvax fc^on cttt>a^ ttjert, 
Stnen Wtarm aber^ ber i^r in aUed bareinrebete 
uitb (ic^ gar fo tüic^tig machte, bcn ^dttc jte 
burc^au^ ni^t mti)X »ertragen» 

®r jiettte ettt)a^ t)or» Unb er tt)ar ein guter 
3le(^ntr* Unb mit ben 3uben fonnt' er marften, 
erlernte fogar ba^ STOanfc^eln fe^r balb, 2)a^ 
tt>ar gar ju fpaßig, voenn er barein tarn, unb ed 
erlyeiterte fogar bie Slujena, 3^t »ar g^ilfc^en 
immer ju bumm gett>efen unb, nur um ju einem 
@nbe ju fommen, ^atte ff« ben «^dnbler einmal 
jur Ungeit ge^n laffen unb ein anbere^ Wtal 
n)ieber jur Ungeit berfauft 2)er SDSojitec^ aber 
ijattz eine ^eilige ®ebulb» Smmer »on neuem 
ließ er ben anberen anfangen unb ^6rte tfym 
rccf)t fc^af^mdßig unb boU anbdc^tiger ®anft^ 
mut JU, ©i^ bem bie ®aße Äberlief, er gappelig 
tuarb unb bot, toa^ jic^ geborte, ^nn e^ iji 
fc^toer, in einen ©tod ettoa^ l)tneingureben, 

@r »erfianb e^ au^ge}eicf)net, ftc^ fc^tt>er^6rig 
gu fielten unb, n^d^renb er auf jebed 9Bort )xi0te, 
tt)ie bie Äafte borm SKaufelod), bie berfe^rteflen 
^JTnttoorten gu geben. (&^ gibt nic^ti auf ®otte^ 
5IBelt, toa^ ben Partner fo in SGBut urtb SSer*» 
gtt»eiflung bringt unb ben 3d^e(len fo getoif 
mürbe mac^t Un^ toenn ber anbere ftc^ bie 
®eele aud bem ?eibe gerebet ijam, unb ber 



SBojtcdi tt>ax bagefeffcn, gang 2fnbad)t nnt Hfcer^ 
3«ugung unb ©Idubigfeit, bann er^ob j!d( ber 
©aucr ium ®d)Iuß, nidtc tt>cl)ni&tig »nb nad)^ 
benftidi mit bcm Äopf : ,,ÜBk mein ©ruber f)ajl 
bu gefproc^n — gang n)ie mein ©ruber- Xber" 
— unb er jog ba^ o^nebie^ breite SKaut nod) 
laflertjaft fd(ief — ,,id| tüitt'^ mir nocty be^ 
fc^Iafen» @^ fann morgen njieber tt>er fommen, 
mir mel)r bieten unb mir tdt'Ä al^bann teib. 
(BiifX leib tdt' e^ mir. Unb bu »ittjl boc^ nidyt, 
baß \(tj mirf) frdnfen tu'?" 

Sr ^atte nur öiel freie S^it» Unb bie ©auern 
ttjaren il)m $u bumm. ©o ^ielt er jic^ an bie 
^errfc^aftlict)en ©eamten. SKit benen fartelte er 
unb fonnte bie Äunfl balb je^r grunblic^. Unb 
er machte fleine ©efc^dfte mit i^nen, bie nic^t 
immer ju feinem SSorteil ausgingen. 2fber, er 
tDußte ganj gut, baß ber Umgang mit i^nen für 
i^n eine @{}re bebeute, unb baß man (S^ren in 
alter 3Q3eIt bega^Ien mu^. dt burfte jic^'^ teijlen* 

©onji jlanb tod) f&r il)n atte^ fo gut, tüie 
man jic^'^ beffer gar nic^t tü&nfc^en fonnte. (Sr 
tt)ar nac^ ©ejT§ öielleic^t ber erjle im ^orfe. 
Unb er ^atte beim SKilitdr einigermaßen mit ber 
geber umgel)en gelernt, beffer aU tk meiflen 
©auern, unb fogar ein gang leiblic^^ 2)eutfc^ 
t»ar an i^m l)aften geblieben. 

9 

129 



Sr modjt' c^ ju tttva^ bringen, (Sogar 
©tarojla fonnt' er njcrben, in bemfetben 2)orf^ 
in bem man i^n ge{}ubelt unb gepufft ^atte. 
"^iu toax ein gute^ (Sint)ernel)nten mit Wer 
«Oerrfc^aft ein SJorteil, unb bafÄr fonnte man e^ 
in ben Äauf nehmen, baß man il)n gelegentlich 
ein ttjenig fiber^ Ol)r ijitb. 

,,©in ic^ erjl ©tarofla!" bad^t' er fAr jTc^. 
3fber tt>a^ er l)ernac^ ttjottte, ba^ öerfc^tuieg er. 
SJielleic^t, voeil er fic^ jclber no(^ nic^t ganj flar 
tt)ar, tt>a^ er ^ernad); aßeö njoßett unb untefr^^ 
nehmen tt)erbe. 

®erne futfc^iertc er jur ©tabt, (ginfdufe be^ 
frrgen, @r futfc^ierte ndmtic^ meijierlic^ unb 
e^ machte i^m t)ieten ©paß. 9lur fe^r rfidjTc^t^^ 
lo^ gegen bie ^ferbe tt>ar er babei. (gr uber^ 
jagte jTe gerne, um feine Äunfl unb ©icftcr^eit 
ju jeigen» Sr trieb jic^ in ben (Sefc^Aften um, 
n)o man i^n balb fannte. Unb l)att' er jic^ ein^^ 
mal Aber bie 3eit öerfdumt, njeil er 95efannte 
J)cm SD?ilitdr traf, benen man Hdj geigen unb b»ie 
man in ber neuen »^rrlic^feit traftieren mußte^. 
bann ^egte er ^eimtt)drt^, tt>a^ eben ^la| ^tte. 

SKaren bie ^nbjola ober tk Jerefa mit ober 
gar beibe, benn feine ^rau mochte niemaW, bann 
tvat e^ gar ein »^auptfpaß. 2)enn guöor ga& 
man U)nen unter ben ?auben ein @la^ fÄßen 
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SÖBciit ju trinicn- Unh fie freifc^tcn atet)antt> 
n)ctm tic ?)ferb^ nur fo burc^ bie (gfcene flogen 
unb fc^dumten unb bcr 2Boj[tec^ trieb unb fcmcrte 
(ic immer noc^ an, nun mit ber 3««9e jc^nalgenb, 
nun mit einem langen, Hatfc^enben ?)eitfc^enjj 
fct)Iag, ber nur fo burd) bie Suft faufte» 3ni 
feinen C^ren tüar bie^, ba^ Staffeln ber Sldber, 
ba^ I)r6^nen be^ ©agend, reine SKujif, Unb 
ber ©taub ber ©traße flieg öor il)neti auf in 
©dulen unb fanf gemac^ hinter i^n«en; unb bie 
SKdbct)en friegten eine »^eibenangjl unb i^re 
Slöcfe flogen ^oc^ unb (le brfidten jic^ an il)n, 
enge, ganj enge, Hämmerten jicf) an uni er ladete 
il)nen frec^ in bie 2fugen • . . 

S^ tt)urbe fo man<^r gute ®ulben vertan. 
3rber ba^ brachte er auf ber anberen ©eite fc^on 
reic^Iic^ ^rein. Unb tt)enn ntc^t? I)enn e^ 
mar eigen: niemaK fonnt' e^ ber ^rmann fo 
red)t fajfen, aU I)dtt' er toirflidj 3fnteil am (Selbe 
feinet SlBeibe^, @in rid^tige^ ®efÄI)I beö 95e(T$eö 
ernjac^te nic^t in i^m. SBa^ er ^atte, ba^ toar 
fein. Unb nur, tt)a^ er vertan, bie^ tvax ge^ 
nojfen unb' eö fonnt' e^ il)m niemanb mel)r tt>eg^ 
ne^mea. 

(Sttcai Seic^te^, Unbefc^n^erte^ gab i^m ba^ 
unter einem ett)ig forgenben unt fargenben ®e^ 
fc^Iec^t. Unb ber 3taqena mißfiel e^ nic^t ein^ 
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maL S^ n)ar gatij Qut, baß i^r STOann triebt 
allc^ fo ernjl nafytn tt)ie jte fel&er- 

3lur einc^ frdnfte jtc: e^ tcoUtt fein Äinb 
fomtnen- Unb baß i^ner @^e biefcr legte unb 
ttja^rjle Segen vorenthalten bleifeen mußte, bie^ 
fraß gu i^rem eigenen Srjlaunen, bie öorbem 
Äinber nid^t eben gemocht, tief an i^r* ^fir tt>en 
plagte man jtc^ benn? Unb ^atte ®ott, an ben 
jie o^ne atte^ ?ippentt)erf innerlich glaubte, am 
Snbe bod) feinen redeten ©efatten an i^rer @^e 
gefunben? 

3m ^orf aber n)ar ein rec^te^ ?auem, eine 
unabldffige, fd^abenfro^e @rtt)artunfl* 3Bie lang 
tt)Ärben bie beiben überhaupt miteinanber Raufen 
unb ttjelc^ei Snbie mußte ba^ mit i^nen nehmen? 

Senn, baß e^ gut ausging, nxix boc^ ganj 
au^gefc^loffeti, objttjar eg ftc^ ge>gentt)drtig fo 
tt)eit ganj ^ibfdy unb t)ertrdglic^ anließ, 

2lber ein' »^aberlaf bleibt ein .^berlaf, unb 
nid^t^ unb feine Siebe fann ettt)a^ anbere^ au^ 
i^ra machen, aB tt)oju er befd^affen ijl, 

STOod^te fie'^ ^aben! Denn allen gum 5ro|, 
bei t)ielen SÖamungen unb o^ne auf einen gu 
^oren, ^atte jie boc^ ben fc^lec^ten Äerl ge^ 
nommen unb eingefegt, vomn mant^er brauen 
SKutter arbeitfame^ unb gutergogene^ Äinb jtd^'^ 
nid)t beffer gettjfinfd^t ^dtte, aU auf bem ßapef** 
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^of gu tüirtfd^aftcn, unb feiner Herrin ein guter 
nnt getreuer uub fparfamer ®atte ju fein» 
I)enn ba^ 2fntt)efen ^ieß immer noc^ nad^ it)r 
unt) nur nac^ i^r unt) an ben SRamen be^ 
»^ermann mod^te man (id^ alle bie 5at)re ^r gar 
nid^t gett)6t)nen . • • 



@^ gaB balb atter^anb ®erebe Aber ben 
»^ermann» 

Xai toax nid)t ani)er^, al^ paßten (le fdratlic^ 
auf i^n, ober aW ^dtte (tc^ tt)ibcr i^n ba^ gange 
>Dorf öetfc^ttjoren, 

Äam berlei feinem äBeite gu O^ten, fo gurft' 
e^ ungidubig bie 2fdf)feln. 3Ba^ jid^ bie ?«ute 
nur immer unb ett)ig um anbere gu beffimmern 
Ratten, bie i^nen gar feinen Dan! barum mußten, 
jlatt um bie eigenen ©ad^eti! 

3t)r fam man tkimit nic^t an» >Denn ber 
3Bojted> mod^te fein tt)ie er mottte — fo gut 
tt)ie bie trar er lange noc^, obgtt)ar allert)anb 
gigenfci^aften an it)m gutage traten, bie i^r gar 
nidfyt gefielen, 

^nn 6linb »ar (le niemals gett)efen, Sie 
fa^ fc^arf unb richtig unb ^tte nur bie ^4^ig^ 
feit jlarfer Slaturen, manct)e^ gu ftberfe^en. 

5at er aber etttja^, ba^ nidfyt nac^ i^rem 
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©inne jlanb — er tt)ar eben töricht Unb tt)eil 
er immer t)iel allein gett)ef<n tt)ar, fo ^att' er 
nie gelernt, jtd^ einem anderen bequemen* I)a^ 
brandete ©ebutt unb Siebe, baran jte e^ nid^t 
fehlen laffen tt)ottte, e^ er ba^ begreifen unb 
vibm lernen !onnte* 

I)em man aber mit grengenlofem Sertrauen 
begegnete, ber burfte jid^ tod) nidyt berleiten 
lajjen, ba^ ju mißbrauchen. Unb fo fc^Iec^t n)ar 
gett)iß !ein STOenfcl^ auf ber äBelt, ®ute, tt)ie bie 
(le i^m rajllo^ entigegenbracl^te, mit Slieber^ 
trdc^tig!eiten unt mit Sfu^fpottunsg hinter beim 
3li(fen ^eimguja^Ieu. 

>Da mar eine 3Bittt)e mit jn)ci Jöc^tern. Son 
!iinem au^ bem Äleeblatt ijatt^ man jiemaB gut 
gcfprod)en^ ©ie tt)ofynten in einet Äeufc^en, 
in einer rid^tigen, t)erlum|)ten ßt)aluppen, gu ber 
nic^t ein einziger ©trict^ g^elb gehörte* 9hir 
ettoai ^artotfeHanb, auf bem aber and) eljer Un^ 
!raut aU fonjl tt>a^ tt)ud^^, meil fte gu faul 
tt)aren, «ine J^de auc^ mir in bie ^an'b gu 
ne^en. 35ei benen vooUtt man ben äBojitec^ 
oftmafö gefe^n ^eu. Unb (Td^erlici^: bie 
srodbel arbeiteten gar nic^t^ me^r unb trugen 
boc^ neue fRode an (ic^ — fftrger, raufc^ienber 
unb umfangreicher benn je. 

Unb bann tt>av in i^rem eigenen *^aufe biefe 
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^xitiola. Die tiattz neucrbing,^ tttcai fo @p6tti^ 
fd^ö an (td^, tt)cnn jie mit ber ^rau fprad^, fo 
eine ^dmifcfie ^6fü6)U\t, hinter ber eine bumme 
Sc^abenfreube öorgrinjle* Unb i^re 2fugen! 
traten gar nic^t me^r neugierig, t)ielnie^r fret^, 
xinb (te fd^upfte jebe Srma^nnng öoni ben 
2fd)feln* »Odtt' er am Snbe voixfüdj tt>ai> mit 
iJ)r? I)ie fRujena tt)ar burc^au^ nid^t eifere 
fiid^tig, nur eine e^rlid^e 2fbneigung gegen jebe 
Unjauberfeit unb jebe J^e^Ierei »ar in i^r, 

>Die Sfubjola mußte fort Unb auf bera 
(5ape!^^ofe »urbe feine ^Äbfc^ me^r ge^ 
bungen* 2)er 3Boj[ted| fd^nitt feine ^dßlict|(le 
^rage, menn tt)ieber einmal eine eintrat, bie um 
ein er^eblid^e^ mel)r gur SogeIfd)euc^e ali> gu 
fcnjl tt)a^ erfc^affen fdfien. 3fber bie 3lugena 
tlieb unfcarm^erjig* 

@r fdfimpfte hinter i^rem 3lÄclen auf ber 
Äneipe unb gu feinen ®d^maro|ern, baran ei 
it>m natÄrlic^ nic^t fehlte, nic^t fd^Iec^t auf fein 
SOBeib* ®egen (le aufgumucfen, tt)agt' er nod^ 
nidft Senn zttt>ai ©efdflojfenei unb ©tarfei 
Xüax an i^r, bai it)m immer noc^ 2fci^tung ot^ 
gn?ang, o6gtt>ar bie tdglic^e ®ett)ot)n^eit i^n lang^ 
fam bagegen abjlumpfte, ^rne t)on i^r ^atte 
er STOut* SG3ai (Te benn meine ? Unb »arum er 
benn nac^ *§aufe fottt? @in gangei SRejl y)on 
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SJac^teuIcn mit einem U^u an ber ©pige, bet 
fnappe unb bie 3(ugen rolk^ ki ftc^ jufammen 
fe^n, ba^ mac^c boc^ niemanbem einen ®pafl, 
Unb tt)enn bie fRujena ba^in treibe, bann fotte 
jte ji(^ nici^t tt)unbern, menn einmal ettt)a^ tjer^^ 
au^fomme, baß jTe noc^ runber bareinfe^en »oetbe 
al^ fonjl • • , 

>Da^ trat natürlici^ gu Sfnfang mir fo ge^ 
rebet, bamit man fa^, ein tt)ie fc^neibiger Äerl 
ber 3Bojitec^ ijl, 3f6er natfirlic^ e.^ gibt immer 
STOenfci^en, benen e^ eine rec^tfc^affcne ®otte^^ 
frcube ijl, noci^ ju ^egen, ®ar noc^, »enn (te bei 
jemanbem ®elb fpfiren, ba^ locfer jl|t* Unb fi> 
ging'^ benn lo^: „SG3oj[ted| — bu 6ijl ber 
3Rann!" Unb: ,,3eig' it>r ben J&erm, 3Boit«d|!" 
bi^ er glaaibte, e^ jlfinbe feine S^re ober ma^ 
fo ein ?ump barunter berjle^t, auf bem ©piefe» 
SBar er aber betrunfen unb ^att' feinen reci^ten 
Unjtnn t)on (id^ gegeben, fo lief man i^r gu: 
,,Den!' bir nur, 9lujen!a, f o ^at bein STOann bon 
bir gefproci^en nnt bie^ ijat er gebro^t!" S^^ 
(Te bie Sfci^feln: „X^atf ifl gegen ®ott unb fein 
®efe6. SRictft «einmal ffirdften tut (le (Tc^ bor 
bir, 3Boited|! @ o mac^t jie nur!" Unb: „T>o:^ 
barf jl bu bir nidft gefallen laffen/' 95i^ gtrifctjen 
beiben 2lbneigung unb 2lrgtt)o^n ^oc^ tt)uc^^ — 
eine Dornen^ecfe, bie niemanb burd^bred^en will. 
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@^ tt)ar iiix nic^t gegeben, (ic^ au^jufprec^env 
Unt) etnni^ ^rrifcfye^ mar imm-er freiließ an i^r 
gcn>efen. I)enn (le »ottte niemate unb nic^t^r 
nur bai rechte, Unb jie meinte, ein jeber müßte 
hai> t)on feifcer begreifen unb (ic^ banac^ richten. 
Unb (te erf annte ttjo^l : it)r STOann mar nic^t eben 
fe^r einftc^tig, Unb fo grub jtc^ i^r biefe ein« 
^urc^e, bie ber 3tt>eifel unb ba^ traurige fSlad)^ 
(innen gepflegt, immer tiefer, fc^nurgerabe, tok 
öon einem flarfen ©eil^ieb, in bie ©tirne ein* 

Unb tt)ie ^dfllic^ ta^ nur mar, immer im fStx^ 
had}t ju Teben unb feine @tunbe ft({)er }u fein! 
>Denn immer tiefer fraßen Hd) biefe rajllofen Sfn* 
{lagen in itfx. Unb mar bie Untiola aad) mdjt 
me^r auf bem ^of, au^ ber 3BeIt mar (te barum 
nid^t, unb auf ben Slamen fam e^ nici^t an, bett 
ba^ g^rauengimmer trug, 

Unb bie fRujena mar t)iel allein, So jog 
fie bie^ atteÄ immer tief in fid), unb bie 2uft, bie 
fie atmete, mar erfMt mit eitel ©efürci^tungen. 
SKandfmal fegte (le jtd) ium SBillem unb Hagte 
(idf bei i^m au^. ®eun bie Serefa mar in i^ren 
2fugen immer nod) ba^ Äinb, M^ t)on berlei 
nidyt^ miffen burfte, miemo^I bie ©urfc^en fc^on 
flet^ breiper nac^ it)r f ehielten, Unb ein großem 
unb tiefet 2eiben fc^mott in ber 35ru(l ber 
fRujena, S^ten ©ruber, biefen brat)en unb guten 
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STOenfci^cn, t)atte man it)r für fein ganje^ geben 
unglfidlic^ gemad^t Sinem anbeten aber tt>ax 
nict|t^ gefc^e^en. SG3arum nic^t? 9hir bamit er 
jTe elenb mad^n firtm? Sie tt)ottte biefen ®e^ 
ban!en beid^ten, bejfen gange ©finb^aftigfeit jie 
em^>fanb; aber lo^ »urbe jte i^n nic^t met)r, feit^ 
bem er ü)r gefommen tt)ar. 

Smmer ^rter »urbe (le, je beutlid^et jie er^ 
!annte, baß (le über i^ren SKann gar feinen @ins^ 
fluß ^abe unb getüinnen !6nnc» 

@inmal, ba er (ic^ fd^mer beroufc^t ^atte — 
nnb oftmals »ar er i^r fc^on in einem Sup^nb 
^imgefommen, bor bem e^ i^r graujle, unb 
tüottte it)r bann gar noc^ fc^öntun — fperrtc fSe 
i^m bie 5Är bor ber Slafe gu, @r fc^Iug einen 
^eibenldrm, pod^te unb brüllte unb rief (te ba^ 
gipifdfen mit f^)6ttifd|en unb Idfhrlic^n Äofe^ 
namen, baß ba^ ganje 2>orf mac^ »arb un!b 
aSe^ lad}tt. 'Mt rief er ju Saugen an fftr bie 
©d^mad), bie man i^m bereitet ©ie blieb un^^ 
erbittlic^, tt)iett)o^I (tt mit »^rgHopfen hinter ber 
Jure ^arrte, 

HU atte^ ru^ig geworben mar, machte ber 
SÖojitec^ Äe^rt 2>a^ ging tro^ feinet fRaufc^e^ 
fc^r jlramm* (5r bro^te nod^ einmal mit ber 
^aujl nac^ bem ^au\t herüber, grimmig, nad^^ 
briidlid^* Sftebann falfy er pc^ um. Sr tt)ar 
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aßcin. 2ftte g^cnjlcr jlanben t)om SDionb uber^ 
gli^rt in ber Sladft @r fu^r jid) burc^^ *§aar 
unt) grinjlc fc^r breit 2fuf ber ®ajfe fc^Iafen? 
Slcin, bai> tat bcr ©ojtec^ nic^t Denn ber t)otte 
STOonb jlanb am ^immet unb fog alle fflzUl au^ 
t)er SKarc^, bie mit eitel jilbemen Schuppen unb 
mit fac^tem 3laufc^en bat)infIo|l, Da fonnte 
man an feiner ©efunb^eit ©ci^aben netjmen» Da^ 
n>dr' ein Unheil geworben, bem man fic^ nid^t 
auffegen burfte- Sr fc^Iic^ fic^ burc^ bie tiefen 
©chatten bat)in, tt)o bie Sfnbjola nnn biente. 
Dreimal blaffte er tt)ie ein »©««b, ber mit bem 
SDZonb feinen emigen ©treit i^t Dann t)er^ 
fc^tt)anb er. 



3fucfy ba^ tt)dre ju ertragen gett)efen, obtt)ot)I 
ba^ ett)ige ®erebe barftber peinigte unb te^ 
unru^igte, tt)ie eine eingige, rajllofe ©remfe hai 
liÄrfjle unb rut>igjle 3loß tott madfen unb gum 
Durc^ge^en bringen fann. 

2fber berlei begibt (ic^ immer tt)ieber* Uvidi 
anberen tt)iberfu^r e^. SRur nimmt'^ bie tUn 
Uidjt unb entfc^dbigt (Td^ fo ober fo, bie ber^ 
n>inbet e^ fc^merer unb fc^Ieppt e^ mit (tc^, tt)ie 
«inen fc^tt)eren/ fcl^tt)eren Stein. 

©ie ^dtt'^ freiließ bejfer berbient ©ie 
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tt)ußt' e^ bei jTd), Unb fo unt>ubfd| mar jic am 
Snbe noc^ lange nic^t, ta^ man an i^r gang nnb 
gar fein ©efatten finben !onnte» 

2)amit !ann ein tapfere^ ÜÖeib, fc^twr ge^ 
nug, aber e^ fann bamit fertig tt)erben* Unb jTe 
mochte bem ©eftnbel um (tc^ nid)t bie g^reube 
gönnen gu flagen ober Aber ben STOarni i^rer 
eigenjlen äÖo^l gu fc^impfen, morauf ba^ bodfy 
in fc^abenfroI)er ©e^nfuc^t nur tt)artete^ 

S^ tt)ar eben eine fc^mere »^eimfud^ung, bie 
it)r ®ott auferlegt ^tte, ©ie trug (le:, un*^ 
gebogenen Sinnet» @^ fam i^r manchmal tt)o^t 
ber ©ebanfe, bem ein (Snbe gu macl)en, baÄ ffe fo 
t>erjl6rte unb it)r jebe ruhige ©tunbe na^m- 
Die STOarc^ tt)ar na^e unb tief genug- 

IXüJor aber fc^redte nic^t nur it)re große unb 
aufrichtige ^r6mmig!eit gurfid, Tind) ba^ ®c* 
ffi^I ber Seranttt)ortIid|feit in i^r tt)ar gu mddftig. 
3Ba^ tt)urbe oijnt (le au^ bem armen Ärfippel, an 
bem i^re ©eele ^ing? 

3Ba^ au^ bem »^of, ben (le fo in g^Ior ge^^ 
bratet, baß er tt)eit^in afö STOufler gelten fonnte? 
I)enn be^ 5IBoitec^ Sumpenleben ging nun fd)on 
in^ ®elb, ba (le noc^ jlramme^ ^Regiment \mh 
bie ©^nfire be^ ©elbbeuteW in f efler J^nb ^ielt- 
jfam er barÄber, fo »ar in !urgem »ofyt otte^ 
y)ertan* Unb einen fold^en ©ebanfen tJertrdgt 
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eine rec^tfc^affene unt) aufrechte ©duerin nic^t 
5e tfict)ttfler jie i(l, bejlo meljr ffi^U fie fid) nur 
aU Sertt)alterin unb Shignieferin beffen, tccii fic 
uferfommen unb ungefc^mdlert, »enn nic^t t^x^ 
vxzijxt, i^ren ^olfl^^« i^«^ Srfcen Äbergeben will. 

Unb nun n)u9te fte: e^ gab ba unb bort^ 
beim Mxämtx unb beim 3Öirt, ©d^ulben. Unb 
bie tt)uc^fen immer ^6t)er, unb tt)ie tooUU er, ber 
feinen -eigenen Äreujer ^atte, jTe jafylen, tt)enn er 
jtf nid^t betrog? Unb man trieb auc^ mirflic^ 
3?erjlecfen mit i^r unb fuc^te jte allenthalben gu 
übervorteilen- (5^ gibt fÄr bie Sauer nlc^t^, 
tt)a^ fo mit einer immer jleigenben Erbitterung 
reijt, tt)ogegen man fid) fo »oe^rlo^ füijlt 

>Dafcei bereitete (tc^ unter i^rem eigenen 
3iac^, fo ba|l jte'^ unbebingt ^dtte gettja^ren 
mÄffen, tt)enn iJ)r bie ett)igen ©orgew unb 9Jer^ 
brießlic^eiten nid^t ben flaren ©lief benahmen, 
ba^ fc^limmjle Unheil t)or- 

SRdmlic^, bie 5erefa mar mirflic^ ju i^ren 
Sauren gefommen* Unb jTe ^atte gehalten, »a^ 
(le flein t)erfprac^» Sin fel)r ^übfc^e^ unb 
munteret 9Ädbd)en n^ar fie gettjorben* SQBie eine 
Äajlanie rt>ax (le, bie eben au^ i^rer jlac^eligen 
*^dtte gefprungen ifl: brdunlid) öon 3fntli$, 
braun ba^ «^aar unb bie 3(ugen, unb uberau^ 
unb allenthalben blanf. 
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2fßcn ©urfc^en gefiel (ic fo, I)«nn jTe tt)ar 
auc^ eine gute ^axtk. deinen aber reijte jie 
me^r aU ben eigenen @c^tt)ager, 

Shin mu|lte man immer jufammen fein. Unb 
bie ©emeinfc^aft toax fo eng, ba|l faum ein 
STugenblirf t)erging, tt)o man einander nic^t be^ 
gegnete ober nic^t immer mußte, tt)0 man ba^ 
anbere treffen unb fiberrafc^en fonnte. Unb bie 
Jerefa tt)ar fe^r ffei|lig unb gefd^irft, unb feine 
Sfrbeit tt>ar i^r ju t)iel, unb burc^au^ 6rat> 
tiöav (le. 

a^ tt>aren ja mandfymal in fe^r fcl^tt)eren 
©tunben ber fRujena ®eban!en an folc^e SRög^^ 
lic^feiten gefommen» 

3ft'er (le fc^uc^te (te immer tt)ieber unb mit 
aller Äraft I)enn berlei tt)ar boc^ ju nieber^ 
trdc^tig unb unerhört unb efcen nur ein ©e^ 
tt)ei^, tt>ie fc^Iec^t (Te fetber gett)orben mar^. 
feit (le t)on nic^t^ aK ©o^^eit unö J?\ntttl\^ 
()6rte. 

Unb tt)a^ fottte fie benn auö) bagegen tun? 
I)a^ SKdBc^en au^ bem .^oufe unb in einen 
2)ien|l geben? ®aju ^atte (le !ein 9lecfyt 
2)enn bie Serefa tt)ar fo gut toie (« i^rer (SItem 
Äinb unb mußte jid) alfo nic^t ate Dienflmagb 
qudlen, tt)enn bie ©c^mefler bie reid^ ©duerin 
t)orjlettte. 
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Utit) ij&m ba^ aud) nur ju etma^ geholfen? 
2öar c^ nicfet fclbjl ba^ fffiflfle, man behielt bic 
^lerbÄc^tigen bei fic^, unter ben eigenen 3fugen, 
unb hoffte, bie ©d^eu öor grau unb ©c^twjler 
merbe (lar! genug fein, jTe t)or einem unöerjei^^ 
lic^n Unrecht gu fd^figen? ®o öerborben ijl 
feiten einer, um atte^ Vertrauen ju mißbrauchen, 
ba^ i^m gett)d^rt mirb» 

3mm r heftiger unb benn/oc^ immer gmeifeln^ 
ber Hämmerte jie jici^ an ba^ einjige, mai i^r 
noc^ blieb: an i^ren ©tauben an baö @uU im 
STOenfc^en* 

®e^r gern!e, jur Erleichterung it)rer Seele 
unb tt)eil e^ >Dinge gibt, bie man einem fremben 
©eelforger et)er be!ennt, al^ bem t)ertrauten 
ißeic^tiger, l)dtte jte eine SGBallfa^rt unter^^ 
nommen. 3fber, (Te traute jtc^ nid^t einmal nac^ 
bem I)eiligen Q5erg, aU birfe fie bie 5erefa nic^t 
fir einen Jag jic^ felber unb bem äÖojited^ iber^ 
laffen- 

SrttJog ber »^ermann berlei? STOac^te er (Tc^ 
uberl)aupt ©ebänfen, bie Aber baö 3fUern4c^jle 
t>inau^gingen ? 

Sr tonnte nur eine^: ba^ grauenjimmer 
machte it>n toll* @r fonnte fidf nid^t fatt fel)en 
an ber 5erefa, 3fu^ jeher ifyrer 95ett)egun!gen 
flo|l fir i^n ein unerfc^öpffic^er 3leig. 
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Unb übtxiiti flanben it)m aU naljem SSer^ 
n»attbten öon UnU^inn flett)ifl[c Scrtraulic^Jeitcn 
3U, bic (te erjl litt, o^nc jtc^ tt>a^ babci ju benfen, 
unb bcnen jie (ic^ nac^^er burc^au^ nid^t cnt^ 
ikijtn fonnte, fo unangenehm unb brÄcfenb (le 
i^r mürben. 

Unb (te war jung unb lachte gern- Sor ber 
fRujena traute man jic^ ba^ faum me^r. Unb 
er ^atte SG3ig unb eine fe^r lujlige 2frt, in^ge^eim 
feiner ^rau nac^jufpotten unb i^rer fleinemen 
(Srn|l^aftig!eit ,,®o macj^t fte, 5ereöfa, unb fo 
gurft jte/' ©0 fe^r (Te bie ©c^trefler liebte, (te 
^atte tod) auc^ eine ©c^eu t)or i^r, unb alfo 
machte e^ i^r ©paß, bie i^r fon(l immer atefpeft^s^ 
?)erfon unb ofcer i^r gettjefen tt)ar, nun flein unb 
fcmifd^ gemadft ju fe^en» 

Die^ ifl ein guter ^niff; 2öer bie legte 
3c^tung i)or anbern verliert, ber gibt fle leicht 
auc^ t)or \\d) felber auf unb ijl t)emac^ ju >Dingen 
JU ben^egen, ju benen er anberd nic^t leicht ju 
bringen getx>efen tt)dre. 

>Da^ i(l nun einmal SO^enfd^enart Unb ber 
äBojitec^ tt)ar barin fiber jebem Äomöbianten. 
Unb fo ^tten bie imi immer ju fiebern auf 
Äo(len einer britten, unb ofyne baß (te Htoai> 
bafir fonnte, blieb'ö in ber kleinen ^aften unb 
bie ©d)tt)efler fanf in i^ren 2fugen. 
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3an!tc jte einmal, bann fiel ber 5erefa ge«s 
tt)iß ein ®c^tt)anf be^ Söojitec^ ein, nnb bie rechte 
SÖirfung tt>av jum Teufel, 3Ser ^ieß fie auc^ 
immer unb au^ jiebem 2fnlaß prebigen? Iki^ 
mzxttt bie iXujena natürlich, unb jte towc^ 
immer flugiger* ©ejlanb ba fc^on ein Äomplott 
gegen ji«? 

Unb iiberbie^ — ber 28oj[tec^ fc^onte jtc^ 
feftjl nic^t, machte jtd) nic^t 6effer, ate er tt)ar. 
Sr erjd^lte öon feinem ?umpenleben. 3lat&rlic^ 
— nur in 2fnbeutungen, nur fo tt>eit, ba$ man 
nic^t mußte, ^atte er feinen legten Streich bor 
tt)er ttjeiß tt)ie langem ober gejlern getan, nur eben 
baß i^re SReugierbe gereigt tt)arb, baß jte aKe^ 
befio t)erjeit)li(l^r unb lujliger fonb, »eil e^ afö 
fettjlöerjldnblid) berichtet tt)arb* 3a — ba^ mar 
einmal fo auf ber 3Belt Unb, »er einem jungen 
®emit Sinblirf in ben SG3eltengang t)er^eißt, ber 
barf feiner DanJbarfeit (Teiler fein» 

Dabei !am er im eigentlichen nic^t einen 
©ci^ritt tt>eiter- 

Umfonjl »onbte er alle feine Äainfte unto 
Socfungen an unb fuc^te jeben ^lugenblid be^ 
3(lleinfein^ ju nugen. 

®elb bermocfyte bei i^r nicfyt^, bie beffett 
nid)t beburfte. Unb fte toax aßerbingö neugierig^ 
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toit jiebc^ STOdbdfcn in biefctn 2ffter; aber t)or^ 
(tc^tig tt)ar jie aucfy, 

Smtner mibcrjlanb it>m bie 5crefa» 3e 
^ftiger er (le bebrdngte, bejlo tt)ibertt)drtiger ijl 
er it)r geworben, Unb fo ganj mit ber ©prac^e 
traute er jtc^ t)or i^r bod^ nidyt ^erait^. Stnmer 
hoffte er auf eine Hberrumpelung, in ber er'^ i^r 
at>gett)ann, unb fi^Ite jic^ fo langfam genarrt, 

„STOerf auf, wa^ bann I)erau^fommt/' bro^te 
er einmal, 

„äBann?" mochte (te fe^r unfdfulbig, 

„5u' nic^t fo fyeilig ! 9hin, bann, »oenn bu 
burc^au^ nici^t anber^ tt)irfl," unb er fc^ielte (te 
fo tfidifc^ an, baß (le t)or bem 95o^ni(fel im 
Snnerflen erfc^ra! unb i^n bennoc^ fe^r un«» 
befangen anfa^, ®enn gemährte er i^re ^urc^t, 
bauB tt)ar e^ ganj unb gar nid)t me^r auÄ^ 
}u^ten* 

Sin 3«>m, ber ftc^ nic^t ju Reifen trußte, 
tt>ucfy6 baöon in i^m, 

(5r tt)urbe ro^ unb ge^fjig gegen fein äBeib, 
ÜBo er (te nur irgenb frdnfen fonnte, bort ifat 
er'^ immer unb erfinberifc^ getan, 

(5^ gafc fein ®c^eIttt)ort — unb ber ^^annaJ 
fann in' einem 5ag me^r fd|im^>fen, aW tin 
anberer anju^iren fd^ig ifl! — ba^ ifym für (Te 
JU fdfliecl^t war, 
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Sine Zvantxiuii, bie fct)on gu gar nidjt^ 
taugte, mar jie bei i^m. Unb e^ mar i^m gleid^^ 
gültig, ob Saugen babei mareit ober nid^t 3a, 
üor ^retnben jeigte er'^ i^r am liebjlen. Unb 
meil jie ju QSeginn itid^t gleid^ barein fu^r, andi 
mit bem STOunbrnerf itid^t fo flinl mar, mie er, 
fo xondf^ feilte ^red^^eit unb feine ©e^fjigfeit 
mit jeber ©tunbe. 

®ie mar ftberfififjig auf ber 3Q3eIt 3(ber ba^ 
^dtte man üerjei^en fonnen, mdre jie, bie gu gar 
nid^t^ gut mar, i^m nid^t nod^ ein «^mmni^ 
gemefen. ®(e an^ bem 3Q3ege unb e^ mdr' iifm 
bei bem SKdbel jtd^er gegliidt, mie bei mand^et, 
bie aud^ erjl fe^r fprobe getan* ®o aber — mie 
bie redete SKutter, bie man nidit ^interge^t, mar 
bie Stugena immer gur (Sc^mefler gemefen» 

Die Stugena aber litt unb fd^mieg* Unb jie 
meinte immer nod^ nid^t — minbejlen^ gefe^en 
^at e^ feiner. Aber in jTd^ ^attc jie ba^ ®e^ 
fA^I unb ben feflen ©laub'en, ber ga^Ienbe Sag 
für atte^ mfiffe fommen, ba^ i^r ba einer antat, 
bem jTe t)on ber erjlen ©tunbe an ba^ 95efie üer^ 
meint unb bereitet 



®dren bie beiben ©d^meflem gu einer I>erg^ 
lid^en 3fu^fprac^e gelangt, fo mdr' e^ mo^I ba^ 
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bejle gcnjefen- 9Ran t)Atte (id^, gleidiöfel, irie 
immer, bc^ ^eillofett ©efellen cntlebigt, fo fel)r 
jid) ber 95auer fonjl fct)cut, bie ®erict)te an^ 
gurufen, tt)ejiit e^ nidjt um ein-en ber beliebten 
^ditbcl mit bem Slad^barn ge^t 

®erabe bem flanb aber fo jiemlid) atte^ im 
SOBege* I)eim offenbarte (ie bie SBebrdngitiffe, 
unter beueu jte litt, fo mußte bie $erefa be^ 
forgeu, einen 95ranb angufliften, ber erjl red)t un^ 
^eitoott ttwirb. 3(uf^ dußerjle mar ber 3Q3oj[ted^ 
in jeber ^injid^t gereigt; er ^aßte bie ®d)tt)ejler; 
ein Otnitttbiid genügte, um ein Unheil gu^ 
gubereiten, ba^ nie unb nimmer gut gu mad)en 
mar* 

So fcl^tt)ieg (ie tt)eiter, nad^bem (ie nid^t t)on 
3(nbeginn gefprod^em I)enn (ie fclber l^atte nid^t 
t)on aSem 2(nfang an ben @rnfi ber füadjf 
jleHungen unb ber ©c^led^tigfeit be^ ©d^twiger^ 
geglaubt 95ei einem ©d^manf aber, aud^ toenn 
er berb i(l, gimpert man nid^t unb mad^t nid^t 
t)iel 3Scfen^, 

3e me^r aber gu berid^ten getoefen tt)dre, be(lo 
fd)tt>erer fonnte (ie anheben. Unb (ie ^atte aud^ 
eine fold^e ©d^eu t)or ber 3tugena unb »finfd^te 
be(lo me^r, (id^ i^r angud^neln, iei beffer (ie er^ 
fannte, tt)ie t)ertt)orfen ber anbere mar* Die aber 
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tt)ar fo fe^r t)«rfci^Ioffen unb gönnte niemandem 
einen ©lid in jtd^- 

^eilid^, jte ^offt« immerbar, bie ©d^tioefler 
n)erbe ftd) gu einem 95efenntni^ entfc{)Iief en* ®ie 
toartete lang nnb fcfjmerglid^ barauf* 3(bet fein 
9J?dbci^n f^rid^t gern bat)on, tt)enn man e^ mit 
aßer (Semalt ^erunterjerren unb ^(i)Udjt mad)en 
tritt, a^ ifl ba^ bie innere ®ci^am, bie fe^r 
Wtjmt 

3m 2Boited^ afcer fe^te jtd^ immer un6ejtt)ing^ 
Iid)er bie Sorflettung fefl, bie Stnjena muffe au^ 
bem 5!Beg, um jeben ^rei^. 

Sorbem ^atte* man'^ boc^ bequem ge^ait 
SKan ließ einen 6efpred)en ober iifm ba^ ?e6en 
abbeten. Die feine Ännji tt>av leiber, mie man*^ 
rf)e^ Oute unb 9?ö|Iid)e, ganj außer ©d^njang 
unb Qbung gefommen. 

Unb fo begann er, fein SBeib mit jenem *^affe 
ju »erfolgen, ber eigentlicf) lein SBBort me^r ge^ 
braucfjt unb nacf) leiner Sat greift 2)enn in 
jeber QSemegung, in jebem Streit liegt er un^ 
^jßvidit jtd) ani. 

@^ toar nid^t anber^, aU motte er i^r mit 
©liden unb mit feiner fred^n Serad^tung ba^ 
?eben t)ergiften. (5r gab i^r niemals eine 3(nt^ 
»ort, in ber n\d)t ein ^ifu unb eine tBeleibigung 
lagen. 7(U motte er jte mirWid) burdjau^ in bit 
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Wtaxd) bringen, fo unb tt)ie ein xtdjttx Teufel, 
ber in i^m anfgemad^t mar, ^at er'^ mit feinem 
©eibe getrieben. @r tt)ar nnHug ; benn, je mel^r 
bie Jerefa bie ©cifytDefler bebauerte, bejlo nn^ 
fd^iger ttKirb jte, i^r ein ?eib jn tnn, bejlo me^r 
n)urbe i^r ber ein ©remel, ber jn fold^en SKitteln 
griff, nur um ein arme^ SKdbel gu feinem ®e^ 
I&fl gu gmingen. 

Sie fo^ jid^ feinen 3tat, njd^renb bie Stnjena 
immer em<l^after unb nad^benflid^er in jtd^ nad^ 
jener SSerffinbigung forfd^te, ber jie ein fold^e^ 
?o^ banfe. ®ie fanb feine unb barum ^ielt jte 
an^ unb litt weiter, tt)a^ i^r üon bem »^aber^ 
lafen, bem ^ermann gugeffigt marb, gang burd^«^ 
brungen tccooUf bie ©tunbe merbe fommen unb 
jic bereit unb entfd)Ioffen finben. 

3Benn jie gu ffladft ernmd^te unb ba6 trfibe 
97ad^tlid^t glomm, bann fa^ jie oftmals nad^ i^m, 
ber ba in m&jlem ©d^Iummer lag, ^dß(id^ unb 
gemein, unb ftnnlofe ÜBorte t)or jtcf) ^inmurmelte, 
bereu 95ebeutung gu erraten jte jtc^ ffird)tete. 

Unb alte ifyre Sorgfalt t)ereinigte jid^ auf 
bem 3Q3itt<em, bamit ber 2Boj[ted^ bem armen SBe^r:^ 
lofen nid^t etma^ gufiSge. 3(n iiin aber tt)agte jTd^ 
ber in atter feiner 3tuc^Iojtgfeit immer nod^ nid^t; 
gu i^m mar er fogar gut, tt)ie er'^ nur ie ge*» 
tt)efen. 
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®ie alterte fri^geitig unter biefe« ©egebe«^ 
Reiten. Sine gang furge 3«tt toat ouc^ jte in ber 
S^e onfgeMÄ^t I)a^ mar t)orbei nnb jte verfiel 
jld^tlid^* Der ®ram iiber i^re Ätnberlojigfeit 
fraß i^r immer me^ am »bergen. ®ie tat ®e^ 
tobbe unb fj)enbete retd^Iid). Smmer neue, frAn* 
fenbe 2t^nlict)feiten fanb ber SKJojitedö an i^r ^er^^ 
au^* Unb immer tt)ieber, unb »ar bie ^rau nur 
f&r eine (Stunbe t)on »^aufe, üerfud^te er bie 
Jerefa, mit Drohungen, SSerljeißungen, bie jte 
nid^t lodten- Sfbmiiben njottt' er jte, i>\^ jie jtc^ 
nidjt me^r gu Reifen tt)iffen tt)erbie t)or i^m. 6^ 
ging aud^ beinahe über bie Äraft eine^ jungen 
®efc{)öf)fe^, m^ er aSe^ mit ii)r probierte. 

Dennod^ blieb jte fejl. J^atte er feinen ^ar^ 
ten ®d)dbel, fo fegte jte ben irrigen auf, jtc^'^ 
nid^t abtrogen gu laffen, Unb fo mar gtt)ifd^n 
i^nen ein ewigem, »ütenbe^, Derljolene^ Stingen, 
Don bem e^ nur ein 3Q3unber mar, baf e^ fo 
lang geheim unb unentfd^ieben blieb. 

@r mußte jte fibermeijlern. SlKußte! ^nn 
man merfte feine SSerliebt^it unb jlid^elte auf 
i^n. Sin @^renpunft nmr'^ ffir i^n geworben. 
@r mußte feinen! ^reunben unb t)or aEem jtd^ 
geigen, er fönne burd^fegen toa^ immer. 
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@^ tvax ein fc^r fd^njÄler ©ommertog* 

Sine fo ^eUe ©onne, baß felbjl ber J&immel 
fcteigrcm erfc^ten nnb tioie ilberflogcn t)oni ©taub, 
ber tief nnb t)or bem leifeflen SBinb^and^ Setoeg«« 
lief) auf ber ?anbflraße lag* 

Die nnfiglid^e ^elle, blenbete nnb tat ben 
3(ngen tü^if, SRirgenb^l^tn fonnte man t)or bem 
flirren nnb bem großen ?enc^ten Miden, Unb 
eine tiefe nnb atemlofe ©tiße lag über bem Dorf* 

@^ tt)ar n)ie eine einjige, ungetDiffe, bdng^ 
lid^e Srnjartung fiber altem. 3lnr bte SÄard^ 
raufcfjte ferne nnb feierlicf) nnb gligerte, wie ein 
ben>egter ©piegel, ber atte^ iid^t in^ Unertrdg^ 
lid^e Äbergrettt iJer abgeriffene 5ubelmf t)on 
Äinbern, bte ndcfjjl ber STO&^Ie i^re Srqnidnng 
fanben, erflang tt)ie ein frö^Iic^er ©lodenton 
bnrd^ ba^ ©d^njeigen. 

5n i^rer Äfid^e flanb bie Stngena nnb fd^dlte 
mit einem fe^r fdjarfen, fnrgen, breifantigen 
SKeffer Kartoffeln für ba^ SRittagbrot STOanc^^ 
mal tat jie einen fuc^nben 95Iid nad^ bem Ärfip^ 
pel, i^rem ©ruber, bem bie gettenbfle ©onne 
nid)t^ anhatte, ber jte banfbor empfing nnb tief 
in jid) fog, 

Die Sercfa tt>av t)om ^elbe fyeimgefommen* 
®ang mfib' unb aufgeregt üon ber J&ige. Sin 
njenig ijatu fte jid^ t)erfd)nanft 9hin mad^te jTc 
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Hä) ba ttitb bort gu fd^affen, 3^r Monier fymt 
UndjttU tt)te nn treiße^ gldmtnci^en* 5a — ba 
n)ar cfcew Sugenb uitb Äraft, ber TivUit uitb 
rajilofe SBemeguitg cigentlid^ «ttr ©cbfirfitt^ 
njareit* 9Kit einem flitten, tiefen 9leib fa^ i^r 
bte @d)tt)ejler nad^, bie jtc^ t)om ?ebeit unb i^ren 
©ebattfen fo fe^r albgemfibet f&^Ite, 

Dann iam jte lieber in^ Sted^nen. Da^ liebte 
jte, ©a^ gog jt€ t)on ©d^Iintmerem ab* ®a^ 
2a^r mar gut gen)efen- 2)a^ ®ra^ mar reid^Iidj 
geraten unb bie 3tAben flanben fiber atte^ @r^ 
märten, 3u t)erbrennen fanb bie J^ii^t nid^t^- 
2)ie ©erfle mar prdd)ttg gebieten unb t)erfprad^ 
in ber ^arbe fo gn merben, mie man e^ nur 
mfinfcfjen fonnte: ein Äom mafello^ mie ba^ 
anbere, 2)a^ fonnte ein f(i|6ne^ ©tüd ®elb 
Ijereinbringen- Sictteid^t, menn ber SBojited^ 
nxd)t gar gu t)iel t)erfiebert Ijatte unb ntd)t aKgu 
unangene^e (£(f|utben auffamen, fonnte man 
ein @tficf ^elb bagu faufen, ba^ feil mar unb ba^ 
jic jtd^ fe^r mfinfd^te* 

3Q3ogu aber unb für men mad^te fte eigentlid^ 
nocf) folc^ ^Idne? 3)ie^ fiel i^r fd^mer auf^ 
*?>erg. 

@^ mar fo fd^mit, baß felbfi ba^ rafllofe unb 
eintönige ^ie^en ber Mcfjletn t)erflummt mar* 
Unb fie bad)te meiter: ja, bie gefperberte ^ntie 
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mit bem n)eißen ©d^opf, bie taugte nidjt^ me^r, 
tie mußte fort, in bte (Su^>pe. Doju mar (ie uoc^ 
gut genug unt) foufl ju nid^t^* Unb aud^ babei 
n)urbe ber Stugena ganj eigent&mlid^ totf) um bie 
35rujl. 

Der Ausrufer fd)ritt burc^ ba^ Dorf. Sr 
^anb^abte feine Jrommelfd^Idgel Idfjig unb o^ne 
ieben feierlid)en 3lad)bru(f, ben er fonfl an jTd^ 
^tte. Xttetoetl »ifd^te er (id^ ba^ ®ejid^t unb 
fd^Äpfte tiefen Tlttm, e^e er feine ?itanei iftx^ 
unterratfd^te. 3a — menn niemanb auf eineti 
ad^tet, bie^ Id^mt ben Sifrigjlen. Sr füllte jtd^ 
gum erflenmal in feinem Seben fiberfififjtg unb 
gar nid^t Ämt^perfon* SRaturlic^ — xvtx l^atte 
bie minbefle ?ufl, au^ bcm ©chatten gu treten 
unb auf tttoa^ gu ^ord^en, n>a^ er o^nebie^ fd^on 

@^ mar eine unenblid^ »^tt^6rigfeit in ber 
?uft. Unb ber 3tugena erfd^ien e^, jie t)€rnefyme 
ein fernem unb eifrige^ 3Q3ifpern, tai burd^auö 
nid^t für jte beflimmt unb gu unbeutlid^ mar, vmt 
e^ gu entrdtfcin. 

3^m nad^ge^en? 3a, mogu benn, nad^bem 
man fro^ mar, baß man jid^ nid^t gu rÄ^ren 
braud)te? ©ie flettte gu unb trorfnete i^r SReffer. 

Unb mitten in biefer fetertdglidjen ©titte ein 
©d^rei. Äbgeriffen, gelt, tierifd^. 
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Die 3tiijcna ijoxdjtt: gef|)aimt, gawj 9JerD* 
©er ^atte i^it au^efloßen? Sie tat einige 
©cfjrttte üor. 

3)ann fu^r jte jufammen* 3(ber «id^t tt)ie 
eine, bie in bie Äniee bred^en tt)itt- Denn jte 
fa^ etnm^, Unb gebudt, tt)ie eine Äa^e, ^itfliöi 
jic t)ortt)drt^. 

hinter bem ©tobet rangen gnjet in erbittere 
t^m 3tingen. 3^r 9Rann unb i^re ©d^njefier- 
2)a^ ^tmt be^ 9Kdbd^en^ tt)ar t)on njfitenben 
®riffen jerriffen* ©ein 3(tem ging fd)tt)er unb 
feud)enb* Slod^ miberflanb e^, unb feine Äampf ** 
Iu(l war größer afö feine 5urd)t, bafe e^ nid)t um 
Jjilfe rief, 

Die^ 3tingen ^atte ber Ärfippel gefe^en. Unb 
üietteid^t in Erinnerung an jenen ^anbel, ber ifyn 
©efunbl^eit unb SJerflanb gefoflet, iiam er, ber 
fonfl immer fc{)tt)ieg, biefen einen ©d^rei aa^^ 
gefloßen* 

®ang pradött)oH ^ielt jid^ bie $<refa* 3a, jte 
tt'ar gefd)meibig unb gefrdftigt burd^ bie t)iele 
2frbeit, unb flinf* 2fber jte ^dtte erliegen mfijfen» 
Denn i^r 2Biberfacf)er tt)ar t)iel jldrfer unb 
tddifdi. 

Smmer nd^r, ungefe^n, jebe Dcifung U^ 
nik^enb, fam bie Stujena ben beiben. ©ie atmete 
faum* Die ?i^>pen biß jte jufammen. Dann 
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— unmittelbar t)or i^nett — ein Eiferer, gieriger, 
itttmeitfci^Iici^er ©d^rei, 95eibe fuhren eittfe^t 
au^einanber- 9locf) ein Sag, ben nicfjt^ me^r 
^entmen fonnte* T)a^ SlKeffer in it)rer J^(mb 
6li$te auf unb fließ t)orn>drt^, mit ein^r fd^red«' 
lid^en SBud^t unb ©d^nettigfeit I)it ©eefe ber 
Stujena lefcte in biefem ©toß, 

Der ^ermann breite jtd) um jtd) — einmal, 
jttjeimaL 2)a^ n>dte luflig gu fe^en gett)efen, 
tt)ar e^ nur nid^t fo grdßlid^* Dann marf er 
beibe »^dnbe ijotS) in bie ?uft unb fct)Iug nieber 
auf fein ®efid)t Unb bie Serefa fd^njor ^ernad^, 
jie fonne e^ im ?eben nie üergeffen, tt)ie jTd^ bie 
©d)n)cfler flumm Aber ben SBerröd^elnben geneigt, 
erflarrt, Begierig, mit einem grauent)otten 3fu^^ 
brud t)ott unt)erf6^nlid)en »Oaffe^ nad) feinetn 
legten 3wden, feinem legten, leifen Xtemjug» 

3(Bbann fd)Ieuberte jte ba^ STOeflfer t)on ftd^. 
Unb ganj tonlos : „®ib ad^t auf ben ^of, ®eV 
Sum ©irgermeifler unb jum ^rrn I)ed)antenu 
3c^ mn^ in bie ©tabt, ouf^ ©erid^t Um mein 
3ted^t" Unb tt)ie jte mar, fo ging jie* SÄed^a^ 
nifc^, getrieben t)on einer ®en)alt, bie jldrfer war 
aB jie felber, Unb bie Jerefa, immer nod^ im 
95ann, fa^ i^r nad|, tt)ie jie burd^ ba^ flirren 
be^ 9J?ittag^ il)ren ®ang antrat, ber ©tabt gu, 
ben »^iigel em|5or!Iomm, ben jener niebergejliegen, 
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ti»ie jte fc^nctt, todj fonber »§ajl tafyinfd)ritt, hax^ 
^aupt, ba^ Äicib »onte befprcngt »om 95lMte be^ 
9J?anne^, bcn jic ntcbergcjloci^cn, Srjl ba jie 
i^r cntfd)tt)aitb, tarn bie Jercfa ju jTd), (Sie fd^rie 
auf unb fd)Iuct)atc ♦ • . 

Die^ ijl bcr gatt ber Stujeita ßapef» 3(uf 
feinen 3fu^gang jinb öiele begierig unb er ijl 
ungenjtß* Denn tt>ix ^ben nid^t frang6jifci^e 
®efc^tt)orene, STOan tt)irb i^n ju feiner 3^it er^ 
fahren- Sd^ tooUtz nur bie ^Begebenheiten mit^ 
teilen, tt>ie jte im »^eimat^ort ber 3Q3tttt)e S^tx^ 
mann berid^tet »erben • . • 
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Sine ^ofifarte war mir unk)erfe^fn« ini 
^avL^ gffommen« %lotian ^eterfitfa erinnerte 
midi alut 9ejie^ungen, teilte mir mit, er f^ait 
fid) ndd)fi ^(oflerneuburg in einem einfamen 
«Odu^d^en einQemitUt nnb bat mid) bringenb 
um meinen Sefuc^ f&r na^e ^rifi. 

(&i wat im beginnenben @pdt^erbfl. . Saö 
ifl bie xid)ti^t ^tit für eine bequeme SBanberung 
bie Sonau aufw&tti. Unb berSreann, ber in einer 
n)unberfcf)6nen/ weiträumigen, Karen @d)rift biefe 
Sinlabung an midf au«gei)en (ie^, fianb mir Mar 
genug t)or ben 3(ugen/ baß mir ein SBieberfe^en 
mit i^m liid)ft txw&n^d)t fein mußte. 

^iBir waren gute ^ameraben gewefen am 

^remflerer ®9mnajTum« Sa« war nun freilid) 

manche« liebe unb leibe 3a^r ^er. 3fber fo 

lange Seit mit flarfen Srlebniffen bar&ber t)er^ 

floffen war, ic^ i)&tte ben wunberlid^en ©efeUen 

nic^t t)ergeffen (inneu/ auc^ wenn er {Td) fp&ter^ 

^in nid)t mit unb allen, weld^e bie ^unfl 
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lieben^ in ber nac()br&cflic()fien 9Beife inj ®e^ 
b&dttnii gerufen iiiittt. 

(Sr war bai Stinb gan) armer ^hn^Ux^^ 
Unit ani ber J^anna. Unb nathtlid) ftubierte 
er alfo &6er 9Bunfc() feiner fe^r frommen a)tutter 
unb n>eil bad am bittigfien (ommt^ ,,auf geiflKc^"« 
Unb er n>ar ba)uma( fet)r fromm unb f&^(te ftc^ 
in feiner f&nftigen 9B&rbe nid^t toenig unb ^ptad^ 
wU Smfi unb @a(bung/ bie feinen b^ftigen unb 
burc^ bie ^ttt bopptlt fatjrigen Bewegungen 
brottig genug n>iberf))ra(f>en. 

(Sr fonnte f[(^ in einen gro^eU/ reHgi6fen (Eifer 
t)ineinreben« Sennoc^ tvautt man üjm nid^t fo 
gau). ®eine flammen fc()ienen gewottt ))et)ucft 
Unb er l)atte merhoArbig ^ei^e 3(ugen/ «>on benen 
man bai ®eftitil l)atte^ (le )ie^en aUei tief in fiö) 
unb fel)en ed gan) eigen unb itf)alt€n ei in flc^. 

£ann waren iiim feine Sftern weggeflorbeu/ 
fo ba^ (ein Sinflu^ me^r auf iiin ge&bt warb» 
Unb i^m war oon einem O^eim eine Q^rbfd^ofl 
jugefatteu/ gro^ genug nac^ feinen 93egrif en^ um 
i^n frei unb unab^&ngig )u mad^en* 3(ugen# 
bliälid) fprang ^eterfiHa aui ber Mnttt unb 
of enbarte nun einen i)6(f>fi merfw&rbigen 9^fafen^ 
Ifa^ ^oU tö^ner Übertreibungen/ eine SSerad^tung 
aSer Aird^engebote/ bie in ber f(einen Stabt 
Übel genug t^rmerft würbe* 
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Settn 3ub^ unb dtjtifl mochten Hdj fo weit 
nidjt (Sin ^reigetfi aber mißfiel beiben iBr^ 
fenntniffen in gleicher SBeife« Denn man Ijielt 
auf 9teftgton. 

(Sr geb&rbete ftd| ^uffttifc^ unb bte Seutfc^en 
l)affenb genug« 9Ran glaubte e^ t^m nur fo 
tDentg/ wie Dorbemfeine audb&nbige3(nb&(4tig(eit 
(ittoai unbetDU^te £om6bie fpteUe er ofenbar 
ffc^ unb anberen gerne «)or unb er Dcrlor ftc() 
immer i)6llig an bie Umfl&nbe/ unter benen et 
rebte. 

%iiv begabt ga(t er bnvdiani nid^t« Sa {)atten 

n)ir fc()on gau) anbere A6))fe ober wie 9^ater 

9)^at^ia fagte : lumina. 3m Seminar i)atte man 

ii)n bnvdiieSdfUppt^ weil einer id^en fe^r gott^ 

i^erlaffen fein mn% toa^ ftd| fir einen @etu 

gen>eil)ten boc^ nic^t gei)6rt^ um ba burc())ufallen« 

9lnn, ba er ani Oberg^mnaftum fam^ ging ti 

mit i{)m ihmmixlid^ genug, dv med^tt webet 

lernen noc() (efen unb bem Surc^fc^nitt et^djien 

er n>o^( fiumpf unb g(eic()gu(tig gegen aUei. 

Offenbar blieb et nur auf ber Tinitalt^ weil er 

Hdf ffir ben e(ter(ic()en ©eruf fdjon »erborben 

fällte/ toei( er )um (ateinifc^en dauern (eine 

iuft i)afte unb nod^ nidit ted^t wn$te^ wai mit 

ffdi beginnen« 

9t i^atte babei eine eigene Titt an Hd), bk 
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Ferren ^rofeforen gegen ftc^ )U erbofen. fflod^ 
Ititen unb xoixlttn einige ^iariflen barunter^ 
betten ei bei aller i^rer Sn(bfamfett mißfiel/ 
ba^ er jTd) tve^ feiner urf))r&nglic()en ®e^ 
flimmung f&r bie ^irc^e nun gar fo xotltlidi 
unb gottlob benahm« Unb fle Ratten bie nid^t 
eben (6b(i(^e ®etDo^nI)eit an ftc^, iti jebem 
Serge^en gegen ®(f)u(orbnung unb Lerneifer 
mit beut fc^&rfjlen @efd^&$ unb mit Sro^ungen 
en)iger SSerbammnid an)ur&cfen. 

Siefe polterten unb anbere n>infe(ten. dlun 
war ei mand^ma^ ali (ege ei ^eterfi(fa barauf 
an, bie ^o(^n>&rbigen n^evxn jeben nadj feinem 
3:emf>erament in eine gelinbe 9But ^inein^ 
)urei)en» Sann jlanb er ba, eine^ ^auptei 
l&nger ali bie gefamte i^brige klaffe; bie 
iö)watien, fd^(id)ten <@aare )ur&cfgejlri(i)en; 
fnoc^ig, mager unb ecfig: unb fc^wieg, bie 
fc^morjen 2Cugen unöerwanbt auf feinen ?e^rer, 
ber nun fein Opfer war, geridjtet, jled^enb«» 
fp&benb ber ^üdf ali burfe er feinen Saut 
unb feinen @efiu^ t)ergeffen: furd^tbar ernfi^ 
baft unb bennoc^ burd)au^ ein ^auj unb ein 
©d^alf. 

IDa tDar ber ^ater ^atiiia. ®e^r flreng/ 
febr eifrig auf fein ©ried^ifcft unb auf feine 
(Sinfä^rung in bie p^ilofop^ifc^e SOBiffeufd^aft^ 
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mit benen man und eben bie (e$ten 3ßeit)en 
für bie «Ooc^fc^ule gab unb ben ^(bfc^ieb t)om 
®9mnajtum t^erfufte» 9Btr Ratten t)aarfcf)arfe 
Sogifer unb erfiaun(ici)e ^f^d^ologen unter und. 
^eterfflfa »erachtete alle brei ^&(^er« ®erecf)ter 
tt>ar (einer ali ^ater 9)?at^ia; feiner aber aud^ 
gr6ber« X)enn er mar ein beutfd^er ^auern^ 
fot)n unb gefiel fid) in ber fDIunbart unb ben 
^{ud^en ber «O^iuiat. @r fcnnte toetttm, ba^ 
ed feine Tixt l)atte unb ben Serfiocftefien ein 
®d)auber &ber(am — über jwei ^u^rfnec^te^ 
bie fcd) in einanber Derfai)ren l)aben unb nun 
nidtt Icdf6nnen^ mar er« Unb man weif — in 
fo[(i)en %hVitn gewinnt bie @rftnbungdgabe 
@(f)tt>ingen unb ei fommen fc()6ne unb bed 
X)en{end no&rbige Seiflungen jutage« 

Ser l)atte ben 9^eterjT(fa einmal in ber 
Tlrbtit @d n>ar ein (BptttaM, aH wolle er 
bem $&urf(^en an ben fragen unb baf man 
auf ben @&ngen jufammenlief. Unb mitten in 
feinem ^oller^ tnapp nadj ber ^rage^ bie immer 
ben J^6l)ef>un(t feiner 3(udf&^rungen be)eic()nete: 
,,X)u 9)?iflfer{! X)einetwegen glaubfl bu^ bag 
S^riflud gejlorben i(l?" wollte jldj ber l)od)^ 
wftrbige ^err frdftigen unb griff nac^ feiner 
^cfe — benn baraud fog er feine fc()6nflen 
unb faftigjlen äQenbungen — unb merfte mit 
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®d|recfcn, (Te fei DÄUig leer. ^eterjTIfa aber 
langte mit einer unf&g(i(^en @ee(enru^e in 
feine 3:af(^e unb bot bem ®rottenben eine 
Briefe bar* ®ebanfenIo^ griff ber {u ; ^d^nupfu 
nnb alle $uben brachen miteinanber in bad 
unb&nbigfle ®e(&d)ter an^. 92ur ^eterfi(fa 
fd^nitt feilt unfd^ufbigfled ®efccbt^ ber «Oerr 
^rofeffor aber befam einen nenen äSutanfaU/ 
f (^impfte unb fnurrte nod) einiget unb trat 
aUbann einen unr&^nt(ic()en 9t&(f{ug an. 

9Bir betbe k>ertrugen und aujge)ei(^net. 

a^ mar n&m(id^ erfiaunKc^ unb toic ein 
SBunber, »ie fc^arfe Sinne ber Burfdje tiatte. 
dv beftimmte nac^ ber @c()i(^tung ber SBoKen 
bad Bieljen bed SDBinbed. (Sr gett>a{}rte jeben 
Kringel im betauten @rad. dt fa^ bie ^erc^e^ 
tt>enn fie ganj t)er(oren unb im flauen i^r 
@onnen(ieb {}erunterjau(^}te. 

$&eftaunte man H^n barum^ bann fu^r er 
iid) mit ber J^anb &berd ®eftc()t^ wie ti bie 
Ferren ?el)rer in ber ®ett>o^n^eit Ratten, um 
bie @l&tte it)rer rafferten SDBangen ju pr&fen: 
„SBeifIt bu — »eil irf) nid^t fc bumm bin, ba 
werbe id^ mir meine 3(ugen t)ie((ei(f)t aud^ mit ben 
bidben S5&d^ern Derberben!" 

$Bir gingen mit einanber fpajieren. 3Cber 
ben ^arf, ber bod) pr&df^tig genug ifl, mit 
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feinen alten ^aumg&ngen^ mit bem fto[)en 
®tjHiiititiaui, ba^ f!d| fo fc()6n unb golbgetont 
im groflen SBei^er fpiegelt^ in beffen jliller %lut 
an f(^m&(en 3:a9en ftc() bie Xatpftn in bid|ten 
Scharen/ bie befd^uppten 9t&tfen fc()ittemb in ber 
fd^w&Ien ®onne {ur g^(&(^e br&ngen^ n)d^renb 
ein Uid^ttx %inb bie SD[&ten ber Aajlanien Aber 
bie 3ßaffer fireut^ ben mod^f er bnrc^aud nic^t 
tro$ ber {ierlic^en 3:emf>el(f)en/ ber rinnen^ 
ben 93&(^(ein/ bar&6er ftc() fd)lanfe ^r&tffein 
fpannen^ ber gro^en^ grünen SDBiefen^ &6em>U(^ert 
k)on ntanigfad^em ®[&^en/ auf benen ber ^fau 
fein fonniged 9tab f(f)(&gt, tro| feiner ^aine 
t)oIl einer fd^6nen/ k>erfd|miegenen Sinfamfeit 
nnb Stüi^U, Ser n>ar i^m gar ju gefittet 

X)at)tn ging man nur^ um ju baben ober 
um einen m&^igen unb fonfi k)erIorenen fflad^^ 
mittag {u t)erbel)nen. Unb er fpradf) rec^t fe^r 
^^tv&ditlidj JU meinem innigen @d^mer{ tawn. 
3(6er id^ tt)ar i^m burc^aud nic^t gewad^fen* 

TlUv in bie weife Sbene ^inaud gingen 
wir« Unb i^m war feine ®Iut unb fein 
@t&u6en {U t)iel. (Sr fpradi eigent(id| wenig. 
3(6er gebeutet ^at er gerne unb man mu^U 
erraten/ wad er meine unb xoai itjn jufl 6e^ 
fd^&ftige: etwaba^ fdiiKembe J^&utctyeU/ (eud^tenb 
in atten färben bei Stegenbogend/ bai \ldi auf 
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einem Ziimpeldien gebilbet^ ober ber unenblid)e 
9ti&tfg(ani Ui iidiM auf einem fle()enben 
SBaffet/ mo man ed mit einer 9Be^r geflaut^ 
unb fein ®(i$ern/ wenn ed mi[cf)ig^ gifc^tenb 
nieberflofi/ ober nur ein ®aum, ber iberil&ubt 
in ber grauen Sbene (lanb^ aK l)&tte fein 
fd)n)ar)ed Saubmerf ^uber äberflogen^ ober nur 
ein ferne« jDorf, ba« jTit) mit braunen ©trol)«» 
ihditxn in eine a)tu(be bucfte^ toie ein 9tebl)ul)n 
in feiner ^urc^e tauert $&i« in« ftnfenbe 
£unfel »anberten tt>ir fo. ®i« bie Sterne^ 
bie er ju nennen xon^tt^ am J^immef flanben 
unb bie 9Binbm&^(e t)on ®i(an mit i^ren bunfeln 
unb ru{)enben $(&geln auf üfvem windigen J^igel^ 
d^en gefpenfhg unb wie ein riefige« ^fnbrea««" 
freu) in bie ungeregten Sufte ragte* 

(ii war eine fiarfe unb el)rfikr(l^tige Siebe 
jur ^timat in iifm. @r eignete jTe jid^ an^ er 
tranf fte in fldf)/ otjnt jeben Sßebengebanfen. 
3(^ aber ^abe in fo(d^en äQanberungen oiel 
unb unoerge^(ic() oon i^m gelernt 

93ei ber SRatura ^aben mir biefe Srfennt^ 
niffe nic^t ttwa gen&$t 9Bir flanben beibe 
bak)or. TlUt^ fogar ^eterfflfa (am burd^ jum 
attgemeinen Srfiaunen be« (B^mnaftum«« Wian 
lief i^n burdifd^l&pfeu/ n>o^ mei^r bamit man 
feiner enblid) (ebig fei^ mit bem man gar nicf)t« 
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tiiei)r ju beginnen wupte^ atö in ber äberjeugung 
»on feiner Sleife für bie ^od)fd)nIe» 

@r »erriet feinerlei grenbe ober über* 
rafc^ung aber bad immert)in unerwartete (Sr* 
eignid ber ^rAfung, mdt)renb t)ie(e barob gar 
nidjt genug flaunen fonnten^ naci)bem er bcc^ 
in minbe(lend brei S&chern gerabeju jammerocK 
bagefianben noar« dt fprad) aud) nidjti baDcn^ 
n>elcf)em Ceruf er fid) unb feine $&l)igfeiten ju 
tt>ibmen geben{e» @d tt>ar eine mer{tt>&rbige 
unb unjugenblid)e ©(eic^gtUigteit in it)m. 

9Bir madfUn gemeinfam nod) einen legten/ 
unferen (iebflen 3(udflug: junt 9)?6oentt>eit)er 
wn @t)rcpin« 

(Sin eint6niger SBeg! X)ie $e(ber tt>aren 
gem&i)t unb bie Stoppeln ftanben fnxi, gelb 
unb traurig ba. @d tt)ar trocfene Seit unb ti 
flob aUentljalben» Sßur bie Sucferrube t)atte 
nod) i^r gi(benbed $&(attn>erf unb bie gelb* 
gräne J^irfe^ bie au^ ber $eme fo golbig 
n>e^t/ nicfte mit fd)tt)ad)en unb jierUc^en Stifpen. 

Z)urd) fparfame 9ß&lb(()en mit geringem 
@d|atten ging'd« äQieber toax e^ bie b(ad)e 
(Ebene/ ikber bie bie finfenbe (Sonne all it)ren 
®tral)tenfegen audgo^. (ii toax f(t)tt>ul unb 
ein ungeregter 3:ag* 

(Snblic^ jlanben mir )9or bem ®en)&ffer/ 



hai uni gro^ genug erfd|ten* 3n>ifci^en bett 
rotbraunen 9to^rfoI6en flieg ein getted unb 
flirrenbed Seuc^ten auf. Olafen ^oben ftc^ jur 
J^i^f unb jersifd^trn p(a$enb/ unb ^infen 
fliegen fc()tan(^ ftarr unb übexani {}od)fl&mntig 
tmpox. 

Über ber ^lut aber trieben 9)?6Den aller 
Titten unb wie e^ und fcf)ien aller färben i^r 
äBefen. ®ie (reiflen einfant mit tt>ei^en/ btanfen 
@d^tt)ingen im flauen, fie jagten einanber^ ge^ 
feilten ftc^ ju @(i)tt>drmen^ freifc^ten gierig unb 
fielen ein mit ^afligen, bli^enben 9ett)egungen* 

X)ie @(f)atten ber n>et)enben ^ittid^e glitten 
über ben Seid). S3ertt>irrung bot ber 93licf 
auftt)&rtö^ S3ertt)irrung ber ium $oben. lDa{u 
bad @cf)rillen ber t)ielen Stimmen, fflidjt m&be 
tt>arb man t)om ®e^en; aber tt>ie ein 3:aume( 
unb tt>ie ein @c()n>inbel ging ed baoon auö. 

^eterfclfa flanb ba. ®tramm aufgerid^tet 
unb ganj Xuge. J^inter it)m toax bie ®onnc« 
9Bie fie ftcb immer rafd^er {um Sßiebergang 
neigte^ fo oermet)rte fld) bai @(^tt>drmen über 
und, n>U(^d bad @d^tt>irren ber $l&gel ini Un^ 
erme^lid)e. 3u @(^aren famen fie angefegelt^ 
mit }ucfenben eilfertigen ®d)ldgen unb l)eiferem 
Stufen. aSereinfamt fdjwamm nod) eine einzelne 
unb }og ^o(^ oben, bad ©efieber angeglä^t 
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))om Xbenbfonnrngolb/ t^re fd|6nen unb floljett 
^eife. ^eterfttfad ©chatten fter m&dytig aber 
ben SDBet^er; er fa^ anb&c^dg in ben ))te[en 
(Bfafl itnb f^^rac^ fein SBort fünv mit einer 
l)errifd^en ®e6&rbe ber Stec^ten^ bie idj nie an 
iijm gema^rt/ bie 6einat)e einer ®efci)n)6rung 
Qüd)^ fc^nitt er bnrd) bie Suft 

^^ernac^ gingen mir tjtim. @d)n>eigfam, 
tt)ie gem6^nnd)* 92nr an ibnt mar eine merf^ 
m&rbige SSerbroffen^eit^ eine 3(6fpannnng/ bie 
iä) benn bod) ni(()t gan{ t)erflanb» 3(K träge 
er tin ©e^eimnid ober eine neue Srfenntni^ 
mit ffd) l)eim* Sie dlad^t br&ngte i)eran unb 
ed mar biedmal^ a(ö fc^euct^e fte und jur&cf jur 
@rabt* Sinige fpajierten nodf am 9ting — 
immer in ber Sretm&^(e^ in ber (Sr^o(ung fo 
gut toie in ber Tlxbtit 

SESit nahmen (einen gerä^rten 3(bfc()ieb unb 
mir fc()(offen feinen i&unb f&rd Seben mit« 
einanber. 3Cber id^ Ijabc oft, ad) oft feiner 
gebadet« Senn er fam mir an^ ben 3(ugen«. 
Xnbere @orgen nahmen midf) in Sßien gefangen. 
Senn idj tjabe mid) in ber fremben unb großen 
®tabt fd^mer genug eingeleimt/ mid) oft genug 
in ii)r ^eviaffen geglaubt unb unftd^er unb un^ 
gefd)itft meine erjlen Schritte in üjx getan. 3d) 
uvnaiim mo{}(/ audj ^^eterjtlfa fei in SBien« 
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Tlbcx in ber Unii^erfit&t fa^ man il)n nitmali^ 
nid^t einmal )u ©emefierfc^Iu^^ ber fonß aud^ 
bie Sr&gilen )u einem ®ang ba^in bewegt unb 
aufrüttelt Iffiad trieb er? Sad tt>ar nid)t )u 
erfunben« 98ad immer aber id) ge^6rt l)&tte 
— gerabe Don i^m wir' mir gar nid^ti »er^ 
n>unber(ic() erfc()ienen. 

3^n (u fudien l)att' id) feine 3eit* ÜBie 
auc^ ^ier einen auffiibern^ ber ffc^ meUeid^t 
mit 93ebacf)t verborgen l)ie(t unb SBege ging^ 
bie fonfi niemanb nat)m? Sie Überzeugung 
aber befianb bei mir^ wir mähten nni wieber 
einmal begegnen unb nic^t nur für einen 
3(ugenb[itf. 

Unb fo waren benn mei)r ali gwanjig 3al)re 
t>ergangen. 

SBege^ t)oaer SuDerftd^t unb gemeinfam an^ 
getreten^ Ratten ftd) f&r immer getrennt« fDIand) 
guter (Befelle war mir t)erge{fen. fDIandf^er ^tx^ 
Toren für biefe 3eit ober fftr ewig. Xn biefem 
einen ^ie(t mein (Stihd^tnii, DieOeidf^t meine 
©eele mit einer fonberbaren 3Äl)igfeit fefi« 
Unb mir fdf)ien, ber ic^ bod| felbfl fd)on er^ 
graute^ er f6nne nid)t altern unb idi fal) ii)n 
immer oor mir^ wie an jenem Xbenb in @l)ro^ 
f>in — lang^ mager^ bart(od unb mit «vollem 
fc()war)en ^aax^ bebac^tfam unb etfig unb fo 
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fcf)recf(t(f) uttgefcf)t(ft unb n>tnbmä^Unm&fltg in 
ben fparfamen rucfl)aften ^r n>egungen ber Tlxmt. 

Unb bann n>ar jene m&^rtfc^e (Sd}uU ber 
Sanbfc()after ^oc^ gefontmen, fo Dott einer un^^ 
ergrftnb(icf)en/ grenjen(ofen iitbi }ur J^etmat^ 
)u i^ren armen fKetjen^ fo beflrebt^ ber 9BeIt 
ju offenbaren/ wa^ {cd) aUed and i^rent trdunte^ 
rtfc^en unb t)on grauen unb gefropften 3ßetben 
Äberfd)atteten ©orn id^ipftn laffe; ffinfllerifd^ed 
9Ieu(anb t^oU unerfc^6pf[t(^er ^ruc^tbarfeit of en^ 
barte^ faum^ ba^ man t^n unter ben ^flug 
genommen^ ber gleiche $oben, ben man fo 
lange f&r Steppe gehalten. Tln ber @pt|e 
unter i^neU/ ber eigenfle unb felbfigen>ad)fenfle 
barunter fianb, fafl &ber dlad^t mit einem 
®(^(age anerfannt unb ber&^mt gemorben^ 
S&{}rer toiber 3Botten unb ani 92ottt)enbigfeit 
Florian ^eterfflfa. 

3Ban fpottete über feinen 3lamen. Xber, 
man ifattt ffd) in ber (e$ten ieit an anbere^ 
faum beffer g(aub(icf) ober Hingenb^ gett>6(|nen 
mäffen. Tln feinem unbebingten unb fleged^ 
fieberen £6nnen aber n>ar ni(f)t ber minbejle 
3n>eife( unb ganj befonberd midf) ber&^rten unb 
}u mir rebeten feine 9i(ber t)6d)ft eigen ju 
i^rer uner^irten S^rlic^feit 

£ie^ tt>ar bad reid^e unb fru(f)tfd^tt>ere 
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^laö)lanb^ bad td) tannU^ liebtt unb befio 
fd^mer)Ii(^er erfe^nte^ ie (&nger Wi nidjt ge^ 
fei)en; umgrentt t>on 6(auen bergen/ fo bafi 
ntrgenbd ber Sinbrucf ber ©renicnloffgfeit unb 
ber Serlaffenl)ett wadf warb; mit ben 3Baffern^ 
bie tr&ge rinnen^ gro^e ®igen unb Dämmungen 
mad^en^ a(d finnten fte nid)t nt&be werben^ 
biefen banf baren ®oben ju bene^en; mit ben 
eingef))rengten bid^ten 3(un>a[bungen wU frieb^ 
Kc^er Schatten; ben jleifen ^at>pe(n am ®aum 
ber meinen Strafen ; erfaßt unb befd^wcren in 
aOen feinen Stimmungen/ mit feiner gan)en 
Seefe^ bie Hdj nidft jebem offenbart^ bie be^ 
^ord^t unb be^p&lft fein tt>ill/ e^e fie ermibert 
unb htjnt 

SliemaK n>ar eine @tafage barauf. 3(ber 
bie Sonne^ tl)r ®pie( unb aU i^r SBirfen n>ar 
mit einer erflaun(id)en ^afit unb ^reubigfeit 
wiebergegeben* di xoav eine Serlaffen^eit^ eint 
[inbe 3:raurigfeit &ber i^nen unb bennod) eine 
S3eri)ei6ung oon ®egen« 

SSietteidit nur ein einfamei ^aud; farbig 
get&nc^t; runb nmi (Stünt bie golbenen Vtaii^ 
Mbtn, g(eid| ^eflond nieberl)angenb/ im l)eBfien 
iidjU aufgtö^enb/ ti in ffd) faugenb unb vM^ 
flrai)Ienb mie (Barben 93emfletnj/ in bem fU) 
bie Sonne bridyt 
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2)ted toav bit Tlxt ^Icrtan ^eterjTHai^ ber 
tntd) nun/ ba wir 6etbe 9S&nner gett>orben toaxtn 
unb mandf^ed Sanb unb manc^ed @efd)tcf rr^ 
fa{)ren ^atten^ )u fid) rief. @twa nur^ met( id^ 
einmal &ber i^n unb fein 9ßefen ooK aufrichtiger 
g^reubigfeit gefdirieben Ijattt? ©ied fd^ien mir 
nid^t ma^rfd)ein(id) bei einem^ ber fo eigen«" 
tDiBig in felbflgett>&^lter Sinfamfeit lebte« ^ber 
id) madjtt mid)^ nac^bem id) mid) angefagt^ fo 
n>ie i(b nur fonnte^ auf ben SBeg. 

3Cuf bem ©a^n^of ÄIo|lerneuburg erwartete 
mid) ^eUviilta. 

9Bir br&dPten einanber bie J^anb, o^ne einer 
hai rechte SBort f&r ben anberen ju wiffen« 
di ift immer eint eigent&m(id)e 9efangeni)eit 
beim SBieberfe^en nad) fo (anger 3:rennung 
unb fte liiljmt 

9Bie ))orbem immer/ fo üUxnaijm er bie 
9&^rung. 9Bir fliegen ^&ge(ige SBege ^inan« 
9i toav ein fonniger 3:ag ju (Snbe Oftober; 
an bem man wanbern midjtt^ ol)ne Siel unb 
fonber iSrm&bung* 

a^ ifi bann mand^edmal/ ali tr&ge einen 
biefelbe iuft, bie )u Sen)eingang fo gerne nieber^ 
br&cft unb abmattet; ali n>e^e ber 9Btnb f6rber^ 
Kd^ unb ali fei er erf&Ot wm fli^Ienben unb 
erfrifdyenben Obem bei na^en 9Bintrr«* 
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Sor un^ (trf 9>ftfrif(fad fd^neeiDet^r r @pt|; 
«)emf^mltdy feudyettb uitb bettttody t>eU ettted 
(iblidyrtt (Siferd^ aK fei er t)erpfltd»tft^ un^ in 
brr 9tid)tf }tt Ralfen* Stady rinigen Sd^rittett 
6[if 6 er immer fielen ober^ ^atte er gen&genben 
Sorfprung^ fo tat er fidy nieber; bie rote Suttge 
^ing t)or^ feine ^fanfen bebten unb bie guten, 
traurigen 3(ugen fa^en wU Sertrauen nad) und* 

@d n>ar tttoa^ Ser^auberted &6er allem* 
£enn bie Stille war unfdglid) grofl. Tlnf 
aUen SBegen unb 9tid)tfleigen, auf benen fidy 
fonß an Sonntagen im Sommer 3:aufenbe 
[uflmanbelnb bemegen, mar feine Seele. 

SSerfp&tete Duitten g(&n}ten unterm Saube; 
bie fd^arffantige g^ruc^t, fo g[eid) tintm 3(pfe( 
unb bennod) unk>erfennbar ^txoai anbered, bad 
fatte Seud)ten i^rer färben ifattt etma^ ^rembed, 
3Rdrd)enf)afted : bie fDIa^nung jum ®enu^« 
Trauben, bie man bid }um erfien ^rofl auf 
bem Stod befaffen, fd)tt)otten fe^nfftd)tig ber 
Sonne entgegen. 9Rarienf&ben fd)n>ammen mit 
bem 9ßinb, uberfpannen roteö ^aub, umfingen 
3:autropfen. X)ad gitterte, mie bad f6ftlid:fle 
©efcftmeibe. 

3Bir fprac^en faum ein SDBort. Slur manc^^ 
mal flogen S5lirfe unb forfc^ten, ob benn jeber 
auc^ fo red)t genieße. Sie fpannen ben ®unb 



|tt>tfcffen uni t)on neuem, ^eterjtlfa IjatU ffcff 
in ade ben 3a^ren mentg t)erdnbert @r mar 
fonnenbraun k)om t)te(en SSeifen im freien. 
@f)arfam etn>a ein grauet ^aax in feiner 
f(^n>ar}en^ immer noc^ nad) xitittoäxti ge^ 
jlric^enen SRd^ne* 3Serfonnene, aber fel^r Mare 
ainb }utrau(i(^e 3(ugen. @r trug feinen 9art; 
nnb feine Bewegungen waren wie bereinfl: 
^aftig^ fc^fenfernb, unbel^olfen unb bennoc^ nidyt 
D^ne Äraft 

38ir machten k)or einem einfamen 38in)er^ 
{)du6(i)en ^ait £)er @))i| ftanb iap))enb bat)or 
unb bloffte Reifer — ber etnjige iant, ben ic^ 
w&^renb be^ gan}en @pa}iergange6 t)on bem 
f mfl^often unb »ftrbigen lier »ema^m* ^eter^j 
fxlta fu(i)te in allen Saferen nac^ bem ®(f^f&ffe( 
nnb (&(^e(te ba)U fein fau)ige6 Hd^eln. dnb^ 
lidj fließ er bie Z&x auf unb (ieß bie J^anb 
mit einer großen, »ortlofen J^erjüc^feit auf 
tneine ®d|u(ter faden. (Sine unf&glic^e ^iUe 
be^ Sic^te^ quoK un6 entgegen. £)enn ber 
9taum t)atte brei ^enfler mit einer großen unb 
mannigfaltigen g^erne« 3m ®runbe }og bie 
jDonau t)or&6er unb fiefige 93&nfe flanben g(ei(f^ 
gelben (Silanben, fd)tt>ac^ bebufc^t in i^rer ^iut 
Z)ie Einrichtung bed fXaumeö mar tfid^it ein^ 
fad>- Sin S5ett, ein 2ifd>, einige (Bt&ijk. Ttüei 
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nadi Zatint buftete« dint ®tatfe(ev mit ettter 
6Ianfett^ faum erft grunbterten Seinn>anb« Sttte 
^flaK^^fafdif mit eb(em 9Bftn; {tuet f(f^6ne 
uttb l^elle ®(dfer. 

9Btr festen und. ^eterfT(fa fc^enfte ein unb 
toit (liefen fc()tt>eigfam unb l^er)l^aft an. Ser 
@))i$ tat einen erflaunKdt flinfen ®a$ nad^ 
bem ^enllerbrett^ flrecfte fTc^ be^&glid^ aud^ lief 
fTd^ bie (Sonne rec^t breit auf ben n>eif en ^e() 
(((feinen unb fal^ n>ie t)erfl&nbi8 6a(b in bie 
Sanbfc^aft^ 6a(b nady uni l^erilber^ immer ben 
fc^fanfen Äoj)f jwifc^en ben aSorberpfoten; 
bie roffge ^ant leuchtete, ^eterffrta aber rieb 
fld^ bie «Odnbe : ,,711% ^reunbc^en^ ba bifl bu 
unb ba bin id}^^ unb ti toat ein fet)r grof ed 
9Bol^(n>oKen in feinem ©eftc^t^ unb nun erfl 
fte( mir auf^ baf er ben (S^ering an feiner 
f(^(anfen^ boc^ (noc^igen 9te(i)ten trage« dt 
toat a(fo mo^I t)erl^eiratet @onft mar nic^td 
t)on @d|mucf an i^m. Sticht einmal eine ^tttt 
IjütV er unb toit er fl&(i)tig nac^ feiner Ul^r 
fal^^ fo meint^ id) ffe noc^ ^om ®9mnaf!um l^er 
}u fennen« 

di roax, ali ^ege jeber $roj)fen, ben »ir 
fc^Ifirften, eine (Srinnerung, ju fein unb )u un^ 
(6ryer(icff^ um (Te in ÜBorte ju faffen« Sin 
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l^eY)(idE)e6 Sertrauett^ tote mir ti tinmai utt^ 
audgef))ro(^en in uni )u einander getragen^ 
quoU und batani entgegen^ unb bie S^it/ bie 
toiv getrettttt getoefen^ t)erfan( im Slidjti. 

Tlnttxt SDBcge maren toiv t)orbem gegangen. 
3(nbere^ bod^ gemeinfam. 3ene ®a6e^ bie ba^ 
mali ieber im (Sefd^rten gewittert unb gefirbert^ 
mit eigenen 3(ugen in bie Statur itnb in bie 
90e(t }u fel^en^ mir Ratten nni bemä^t^ jTe nac^ 
Tltt unb 3(n(agen )u entn>icfe(n unb fle toat 
6ei i^m )ur wUfltn Mnfllerfc^aft gemorben« 
dt tjob fein ®lai unb (ief bie @onne barein 
(eudyten unb fa^ bem ebe(n %axUn\picl }u: 
„3a — ber üBein! Sinen folc^en ÜBein l^at'« 
in ber J&anna nic^t? @elt, greunbc^enl" 
Unb n>ie man einem 3(6n>efenben 93ef(^eib )u^ 
trinft^ fo tat er einen rafdyen ©c^Iucf^ tt>enn 
er bii nun nur anbdc^tig fparfam t)er(oflet 
l^atte n>ie ein Kenner unb tt>ie ein ®enießenber« 

Z)ie J&anna! Z)a n>ar bai 3au6ertt>ort ge^ 
fallen^ bai bie ®iege( ber 93ergangenl)eit f))rengte^ 
mir Sutritt ge6en mufte in gel^eime Kammern 
ooU get)dufter Erinnerungen 1 di toat feine 
SIeugierbe in mir^ nur eine fliUe Erwartung 
unb eine flarfe Spannung« 2)enn bie dnti^ 
n>icf(ung^ bie ^eterfTKa genommen t)atte^ bie 
fte( )u fet)r ani bem ®tUii. 9Bo (agen feine 
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3(ttf&nge^ baf tnan nidjti t)on itjmn n>ufte? 
Unb mein ^amerab mn^U mand^ei txUht 
f^ahtn. £)a n>ar ein fc^merjUd^eö Sucfen burc^ 
bai gan}e ®t\id}t, wenn er in jtc^ toat. Unb 
mad it)m iai ©efdticf an granen J^aaren er^ 
fpart^ bad l^atf ti il^m an 9tunje(n unb 
$&ftcffen jugelegt^ burc^ bie eine nna6(&fftge 
©ewegung lief* Unb ber ©lief roax beim 
©j)red)en fe^r ernjl unb »iflenb. Unb er fprad^, 
tt)ie ber ÜBein, bem tt>ir gern unb tapfer ju^ 
fprac^en, immer me^r feine SDBirfung fifcte, rafd^ 
unb mie nac^ einer f(agenben 9Beife. 

dt er^o6 ftc^ rafd) unb ungefd|(a(i)t unb 
ber ®pi$ richtete fic^ jur ^ifit, bie Sfugen 
t>cVitx Erwartung. @r fraute i^m bad ^e(( unb 
(&(i)efte^ md^renb ber Sfu^brucf feinet ©effc^te^ 
fonfl fel^r ernfl^oft unb noc^flnnenb bfieb* ,,3a, 
^reunb(i)en unb ©ruberl)eri — bad i|l nun 
lang, ©e^r lang ifVi — fo lang!" er recfte 
bie J^anb unb fprei}te bie Ringer t>on ffd)« 
^^Unb tt>ir meinten bama(6 nody^ ein ®lai SSein 
ijl eine ©ilnbe unb tt>ir »iffen l)eute, toa^ ffir 
ein guted Ding e^ i|l unb n>a6 ti &6erl^aupt 
mit ber ©ftnbe auf ftd> ijat, unb »ir waren 
bama(d fred^e ©üben unb wir gelten bennoc^ 
t)eute f&r w&rbige SO^&nner unb man gräßt un^. 
Unb ber SWatt^io, tozi^t bu noc^, ber WtatijiaV^ 
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Unb er lad)U t)er}(t(^ uttb fcf)metterttb unb e^ 
toax, a(6 iad)t bie ganje @tube mit unb er 
koärbe jung bat)on. 

„Der ^attjia ift tot" 

„(So" — er jucfte bie 3fd|feltt, „muf alt 
genug gewefen fein bafär. Unb ber (Sf)^raim 
Äo^n — toti^t bu, ber immer ,Sßfi?'' gefragt 
l)at? Unb ben n>ir barum ben 92& @p^el(i(li^ 
(o^n geheißen ^aben? ^emeglid) genug mar er 
ba}u. 3fl aKed ®ried|ifd)e^ mad mir ge6(ie6en i|l 

— unb ed reid)t; ganj gut reidyen tut e« mir/' 
„95etreibt einen gefunben ®etreibel)anbel 

unb Wiaii f (ixpoxt Filiale in ber ®d)tt)eij/' 
me(bete ic^ gemiffen^aft. 

„Ober ber J&err Direftor — toei^t bu noc^? 
©0 ein guter SRenfc^ — gar nic^t jum glauben, 
n>ie gut! Unb menn er mic^ mieber einmal in 
SWat^ematif ertt)ifd)t t)at — unb »ann ober 
morin ijat man mic^ nidjt ermifdien f6nnen? 

— bann i|l er in feiner Stube auf unb ah^ 
gegangen unb f^at gemeint : ,@in fc^Iediter ^er( 
ifl er, biefer ?>eterjilfa* ©c^lec^t in bie J^out 
Sntmer lernt er nid^t^ unb drgert mic^, »o er 
nur fonn. fßiidj, feinen alten 8e^rer unb 
^atec^eten* 3n ber J56Ue wirb er brennem 
3n @tt)igfeit, 3(men. Aber, bad i|l ©träfe 
genug; warum folt er mir ba nod) burc^falten 
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unb ein 3at)r l&ttger auf bem «Oalfe (tegett?^ 
Unb in (auter ^ef&mmernid ühtt meine 9od^ 
l^aftigfeit ijat er fein Slic^tgenägenb audrabiert 
unb tin ®en&genb ober menn er wn bem 
guten 9ifen)er SSein^ meieren er gar fo gerne 
gel^a6t l^at^ ein ®(&4(^en )tt t)ie( in ftd^ ^atte 
unb a(fo nod^ me^r SSoJ^IwoUen aK fonfi^ gar 
ein ©efriebigenb ^ingefd^riefcen/' Unb ^eter^ 
fi((a lad}U. 

„3« nic^t* tt)irb er'« bringen* (Sin ©ettel^ 
mann wirb er fein, fein ?e6en lang, l^aben ffe 
gefagt. Unb Ijcut — welche wn itjnen leben, 
bie fTnb ftof} genug auf mic^. Unb ber fc^infte 
9auernt)of in ber gan}en «Oanna ge^6rt mein 
unb mein Sruber mit ben ©einigen 6ett>irt^ 
fc^aftet i^n, unb n>enn fie baran t)or&6er }u 
fTOarfte fahren, bann beuten ffe mit ben ^eitfc^en 
barauf t)in unb ftecfen bie Ai)3fe )ufammen, 
unb machen ©efic^ter, noc^ 6(iber t)or (auter 
9Bi(^tigfeit unb SSermunberung mie fonfl. ^ti^t 
bu, n>ei( fte nicfft t)erfie^en, mie man ein fo((^eö 
@täcf fär ettt>ad ®e(b 6efommen foK, toai fte 
t&g(icl^ t)or 3(ugen I^a6en unb n>oran ffe ndm^ 
Kc^ feifcjl niemal« tttoai gefunben l)a6en* Unb 
ba« fott man bejahten — mit Aber ein 3oc^ 
Ddjfen unb ba« gel)t in alle SBBelt! Da« it^ 
greift er nic^t, ber 95auer! Unb tt>a« er nic^t 
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begreifen tut, tai IfäU er f&r bumm uttb ftber^ 
fl&fftg. Die «dufer ffnb blib. Unb id) 6tn 
ein ©d^koinbler/ gan) nicfft^nu^ig^ ber fein ®e^ 
fc^dft nur »erjlel^t, ben aber ber @enbarm 
boc^ eniiid) einmal ba^in f&l^ren n>irb^ too^in 
er ge^irt/^ dv toav in eine f(ff6ne ^reubigfeit 
geraten: in eine grofe Se6enbig(eit Z)ad mar 
gan) pxadft^oU. 

f/^u »irtfctfaftefl mit beinem ©ruber, ^eter^ 
fflfa?" 

(Sr nicfte. ,,2Bieber- ©d^on fünf 3al)re 
toieber. Unb feine ^inber feilen einmal nacff 
mir erben« dt Ijat genug, baß fte üiel ge^ 
brauchen (6nnen. Unb ti wirb nid^t menig 
fein, bid id} einmal baran fomme/' 

„Unb bu tiait »eine Äinber, ^eterfirfa?" 
„SRein/' 

„Unb f innen feine nod^ (ommen? Z)enn bu 
bi|l nod^ jung!" 

„a)7id|t' rniffen n>o^er? ^tin 98eib ifi 
boctf tot" 

„$ot? 3(ber tt>ir|l bu benn nid^t mel^r 
l^eiraten, ^reunb?" 

(Sin fe^r entfc^Ioffene« Äoj)ffd>iitteIm „Dem 
ffe fo geflorben ifl, ber barf 4 nid^t me^r ober 
er t)erbient ti nid^t anberd, ali baf man au^^ 
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f))Ucfte üor i\im. Dad foUen fie bod) nicfft t)orm 
^cterfirfa/' 

(Sitte ((^(imttte uitb traurige $aufe. Sitte 
grofe ^rutntttfliege fumtnte fdimerf&Uig burcfy 
bad Sitnttter uttb flief att allett g^enflertt tttit 
txtitiiidjtm unb untt>i((igem Sdrmen an. 

„Uttb bu fcftreibjl, ©rubertierj?" 

„3d) fc^reifce/' 

„ÜBeigt bu — gelefett ^ab' id} nix t)ott bin 
Sldtttlid^ (ein ^udj. 9Qo^er eö nehmen auf 
bem Dorf? SRur natürlich ben Xrtifel fiber 
mid), ben l)ab' id} gelefen, 3c^ fann Deutfc^ 
reben. ©anj gut fogar. Dag ntid^ jleber t)er^ 
|lel)t, »Die ic^'4 meine unb jur Slot ne^m' idf 
I^6c^|len6 ein md^rifd^e* SBort. 3f6er lefen 
fann ic^'6 nidjt me^r redjt Sßur natärlic^ — 
menn einer fo gelobt wirb! Dad t)er(let)t er 
immer/' Unb er t)erfuc^te ju Idd^eln. 

„ÜRir ^oben beine ©über einen (larfen 
@inbrucf gemad)t/' 

^eterjiHa legte feine J&anb auf meine 
@d)ulter : ^^at mic^ gefreut. Denn bu fennft 
boc^ iai Sanb unb bu ijaft and) 3(ugen in 
beinem Äoj)f/' 

„3c^ ^atte midi mandimol für einen »er? 
tt)unfd|enen ?anbfc^after/' 

^eterjTlfa fd|mun$elte. „SSerwunfd^ener 8anb^ 
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fdfafter? Sad gef&Ut mir. SDBal^rl^afttg unb 
fel)r/' 

^^Unb ed tft tttoai gan} (Sigened uttb Steuer 
in beinen 9i(bent. 2)a jTnb @timmungett^ mie 
(Tc nod^ feiner erfaßt l^at" 

^eterfTIfa nitfte« 3(ber ol^ne äber^eSung^ 
mit bem Stecht ber ®e(6flüerfl&nb(id|feit ^^Da« 
g(au6^ id| fe(6|l nnb id) n>eiß auc^^ n>arnnt 
ober tt)o^er?" @r mad)te mit bcr 9led)ten eine 
großjfigige, mafenbe ©efcdrbe: „3d) fel^'6 um 
midi unb n>erbe gar nie m&be bat)on. Unb ed 
ifl immer in bemfe(6en etn>a6 92eued« Unb ic^ 
fe^d bann »ieber in min 2)ad i(l fo, toit 
wenn man ftc^ t)or eine Sanbfd)aft erfl i)inflellt 
unb aKbann f&ngt man fie ftd) im Spiegel 
unb fie ffe^t anberd ani unb man üergleic^t/^ 

,f\Xnh^ toai bu gemalt ^a|l^ bai erfennt man 
immer »ieber. d^ i(l innerlid^ mannigfaltig 
unb e^ i|l fel)r e^rlic^/' 

@r würbe eifrig: ff'SJin^ ei and) fein. 
ÜBeil — fonfl tauQt ed ndmlid) nir/' 

„Unb ed ijl eigen — warum mad^jl bu nie 
©taffage? Smmer nur bie nacfte 8anbfdf)aft 
für jTc^?" 

„3jl ba^ nid|t genug?" »erwunberte ftd^ 
^eterfflfa. 
^_ ,,aRir fd)on. Tlhct nid)t für jebermann. 
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3((fo — tnattd^e em))ftnben ti ali Htmnt uttb 
mic^ kounbert 6et einem retd^en fRenfcffett^ ali 
ben idf bid^ f&tiUf immerl^in eitte fofcffe 9e^ 
fd^r&nfung unb biefer a3er)tcl^t/^ 

@r )ucfte bie 3((^fe(n. ^^Sad i(i nun fd^on 
fo unb ti n>trb (aum me^r anberd. Ußetf t bu 
— unb ti f^at fc^on feinen ®runb unb feine 
®efcl|id>te/' 

dt f(f^n>ieg. 'Cer @))i| tat oon feinem 
^enfler6rett einen @a| )U 9oben unb mieber 
einen auf feinet J^errn ^nie unb richtete ftcff 
an i^m empor, ^eterfflfa ftreic^elte i^n unb 
bräcfte i^n mit fanfter ®ekoaIt nieber auf feinen 
©d^of. Z)ann neigte er ffc^ mit einer grofen 
3&rt(i(^(eit nieber auf iai ZieXf fo baf fein 
bunfler ^opf unb ber fd^neeige bed Siered in 
einer Sinie (ag^ nmfa^tt fanft feinen ^ali^ unb 
üier 3(ugen fa^en mid^ an^ gleich an ^ar6e^ 
®äte^ unb nur nidyt an Tlnitxud. Dann 
fdienfte er ein* „Sr* Die« gilt i^rl" Die 
®ldfer Hangen* ,,8ldmlid| — er l^at (le ge*» 
funben* Unb benfe bir — jTe l^at Jpanfa in 
8BBirnid)feit geheißen — ijl tai nid}t tonnUx^ 
6ar?" 

dt tat ben ®))i| }u Q3oben^ fel^r (ebac^t 
unb (ie6et)oK^ ber }u minfein begann^ fomie er 
ben SRamen ^6rte* Unb er flopfte ffc^ eine 
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fur)e pfeife unb begann^ nnail&fxQ qualtnenb^ 
)U er)&t)(en. 3m 3(uf^ unb Sltebergel^en^ baf 
feine ©timme 6a(b gan) nal^ unb einbringlid^ 
f(ang/ 6a(b fem unb t)emiunne(nb« 92un nn^ 
gelenf im Tlnibxudf fud^enb^ fiocfenb^ bann 
n>teber fo t)oI[ ungen>oKter Stnbringltd^feit^ baf 
9Bort unb SBenbung unbefteglic^ im ©ebdc^tnid 
haften 6(te6en. Unb iai etgent&mltd^ ©ingenbe 
feiner 9tebett>eife ^ern>o6 ficff )u einem ftarfen 
mtipttimui, ber nid^t mel^r totidjtn tt>i(t unb and} 
j[e$t nac^Hingt/ nun ic^ mi(b n>ieber mit feiner 
@efc^id(te befc^dftige* 

fffflämlid} — tt>ir ^a6en einanber nid^t 
mel^r gefe^'n^ fott>ie mir nadf SBien gefommen 
ffnb* 

^^Unb mir mdr^ gar nid)ti, nid)t um eine 
pfeife Zahat baran gelegen^ n>enn ffe mid^ 
noc^ ein 3a^r auf bem ®9mnafium get)a(ten 
il&tttn. 

^^£)enn ju fagen tjat mit (eine @ee(e mad 
gehabt Unb toai id} ^emad^ mit mir anfangen 
foK^ liaV idf ganj unb gar nidft gewußt. 

f/Zn bin $^i(o(oge geworben unb ^a|l bir^^ 
fj)dter and} anberd Äberlegt. 3a — »ad ge^t 
bad micff an^ wit bie Seute einmal geff)ro(^en 
^aben unb warum ffe ei je|t nidjt mtijx fo 
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tun? ^alt, waljx^dfeinliiti gef&Ut ed t^nen 
anbete. 

^^Uttb warum foU ic^ arme 9u6en bamtt 
martern^ bte {!d| nid)t einmal mehren fönnen? 
Unb bie ®ef(i)tcl^te? 9Ba4 lernt man ba? 
SDBann unb n>arum tttoai gefc^el^en 1% toa^ 
(eine £a$^ f&mmert^ ba^ ei gefcl^et)en i% 

ffUni mit einem 3uri|len unb mit einem 
SRebijiner^ ba ift man bod) ^l&diiih, n>enn man 
nid)ti mit i^nen ju tun Ijat ^an ruft {Te^ 
wenn man ffd) fc^on gar nidjt anber^ Reifen 
(ann unb t)a6en fte erfl einmal gl&cffid) bie 
Säre hinter fic^ S^S^^^^^^ f^ mid^f man am 
lie6(len SBei^wafier fprengen unb mit ÜBadi** 
^o(ber r&u(^ern hinter it)nen« Unb ein Q3e^ 
amter? ÜRir waren fd)on bie ^rofefloren ju 
mel, bie ic^ »or mir gel)abt ^ab', unb ic^ ^ab* 
mic^ innerlich gewehrt gegen fte unb jeben 
fomifd) ober bumm gefunben. 9Bie meU tjat 
fo einer Aber ffd), bie an iljm fc^ulmeijlern^ 
nur bamit er fie^t, fie ftnb wer unb er l^at ftd^ 
t)or i^nen }u bucfenl 

^^9Qarum foU ic^ mid^ aber erfl plagen unb 
nod| Diele Sa^re lernen, nur bamit id| etwa« 
werbe, toai mid) Ijtxnad) nidjt f&r einen ^eu)er 
freuen m6d;)te^ wenn idf)^« fd)on bin? 2)ad l^ab* 
id| nid)t eingefe^^n* Unb für« ©orf war ic^ 
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bnvd} bie ^rimmtgfett meiner SRutter bod^ 
fd|on t)erbor6en^ bte mtd^ l)at )um Pfarrer 
^aben wollen. ÜBie ein ©auer lefcen, — bai 
ging nid^t ntel^r^ in (Sn>igfeit @on(i l^&tt^ 
mir^d gerabe bort gefallen^ n>ie fonfl nirgenbö 
in ber 38e(t nnb mit meinem Srnber unb mit 
feinem 9Bei6 tjaV idj midj immer gan} gut 
»ertragen* Slur — faul ^a6en ffc^ mic^ gern 
gefc^impft. 

„SBBann i(l ein SWenfd^ faul? SBBann i^n 
(eine Sfrbeit freut Unb tt>enn er ftc^ nic^t 
einmal eine xoti^^ bie i^m ®paf machen mid)U, 
fo i(l er am allerfaulfien. 

„2tlfo — »eil man boc^ »o^in muf, fo bin 
id) nac^ SBien. Unb iä) t)ab^ mid| flr&flic^ ge^ 
langweilt. 3fber^ gefc^&mt ^ab^ id) mic^ aud| 
»or eud)^ bie jeber gewußt ^aben^ wad {!e 
woUen^ unb^ wenn idj einen Don euc^ gefet)en 
^ab^ mit J^eften unb wo m6glid| immer mit 
einem ^acf t)on 9ftd|ern unb i^r tfabfi fo 
eilig gehabt unb fo wid)tig^ fo IjaV ic^ einen 
93ogen gemac()t wie ber ^nd)i ober erfl t)er^ 
(lanben^ wo}u bie engen ®affen gut finb unb 
bie t)ielen £)ur(^^&ufer in 9Qien. Unb babei 
^ab^ id} nod} baju immer ein fonberbare^^ ein 
gan} ein i^erbammted @ef&^l t)on «&o(^mut in 
mir gehabt. 
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^^92&m(tcl^ — fo aii to&xtt i\)x alle {ufammen 
bumme ZeufeL Sie i^re 3ugenb t)erf&mmfnt 
unb e^ in {Td^ ^tnetn))um))en mäffeit/ nur bamit 
fd nic^t )tt ^ol^( unb (eer tfl in i^nen. Unb 
idf bin immer nodj ber ^(ägfle unter euc^. 
Unb e^ wirb fd|on ber Sag (ommen^ wo id)^^ 
eu(^ {eigen werbe/ wer id) eigentlidi bin^ unb 
jwar augen6(icf(i(i) unb wann ic^ erft wtffen 
werbe^ roai idf wiDL 9Bann iai aber fein 
wirb? 3a — wer weiß ba* ober roit fann 
man tai fagen? Sad fommt fc^on unb man 
mn^ fid) eben gebu(ben bii ba^in^ unb in mir 
ifl ed geflanben^ fefl/ wie wenn id)^d ^om ®e^ 
ricfft ^&ttV ic^ fann warten unb nid^t einen 
3(ugenb(icf tfab^ id) eine 3(ngfl ge^abt^ id) Hnnt^ 
unterget)'n ober nur bamit ic^ etxoa^ bin^ ein 
armer @cl^reiber ober ®d|ul(el^rer werben^ nur 
roiii man iai ©einige aufgegeffen l^at unb 
bem Sruber nid|t immer im ^rotlaben liegen 
Witt ober barf* 

„3d) bin t)iel in bie @a(erieen. Crjlen«, 
weil idf fo maffen^aft freie 3eit gel)abt ^abe, 
benn id} Ifab^ mid) bo(4 nid^t einmal imma^ 
trifulieren lafien* Unb, wenn fdifed^te^ ÜBetter 
ifl/ fo fann man nid^t bummeln unb man wirb 
intd)ani trübftnnig, fott man immer ju ^aui 
f[$en unb bie Suft im Safö IjaV id^ nid^t ben 
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ganjen Sag )^ttttaQtn. Samt/ xotit idj fTd)er 
getoefen 6tn^ man trifft bo(ft (eitten 6rat)en 
@tubentfn^ tote tl^r ti gottfo6 unb )ur ^reube 
ber au(^ 6ra^ getoefenen @(tent ade gen>orben 
ffib^ Der ge^t einmal ^in — mit einem 
{Wetten^ bamit er ftc^ nid^t )u fe^r (angreift 
nnb einen Sengen ijatf baf er ba gen>efen ifl^ 
»0 er eigentlich nid)ti )n fnc^en l^at — »a«?" 

„a»id> l)dtte(l btt oft treffen Wnnen, ^eter^ 
jTHa!" »arf idf ein* 

ff^aV idf \ialt ®(äcf ge^a6t Unb bu n>arfi 
e6en fein braver ©tnbent Denn, je 6fter ic^ 
l^ingefommen (in, beflo weniger f^htV id) einen 
)n>eiten brauchen (6nnen, nid)t zinmal bid^, mit 
bem man nidjt Ifat reben mäffen, fonbern man 
l^at il^m nur gejeigt unb er i^at fd^on fe(6er 
bie 3(ugen aufgemalt, fo gut in^i (innen unb 
begriffen Ijajl. 

,,®e}eid|net l^ab^ idi immer gern gel^abt. 
Unb beffer, n>ie alle, bie ffdi bamit groß gemad^t 
^aben unter nni. 92ur l^ergejeigt l^ab^ id^ 
nid|td ba^on. Denn n>a4 tjat iai f&r einen 
Stoecf? TlbcVf 9i(b(i)en nadjtnaUn^ n>orauf fie 
{t(^ bai 2Rei(le eingerebet ^aben unb n>er^^ am 
befien getroffen ^at, ber l^at ftd^ ge^6rig ge^ 
n>unbert aber ffd^ felbft, tai t^at mir niemaK 
®))af gema(i)t 3<4 ifab^i ja bod| nur getan, 
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bamit idj mir Keffer mexUn tann^ toa^ mit 
einmal gefaEen ^at ober toa^ mir furios üor^» 
gefommen ifi unb nooüon man bod^ nie n>ei|i/ 
06 man ti noc^ einmal noieber unb genau fo 
fie^t ®on(l — ja »a* l)dtf id| benn fonfl 
mit meiner 3^id|ner^i n^oEen? Unb fTe ^a6en 
bod^ immer ein 9Befen gemad^t^ noie 'fd^noer ba^ 
ifl unb n>ie maxCi Urnen muß/ baf id^ @fel 
geglaubt t)abV nur n>ei( idf^ nid|t gelernt ^ab^ 
fo fann idj nic^t^* 

//Unb babei i|i ba^ Unftnn* Denn man muß 
aufraffen* Denn »eißt bu, greunb — mancft^ 
mal i^at ein Ding^ toeldjt^ bu ^unbertmaf ge^ 
fe^en ^afl/ ein gau) ein anbere^ ®efid|t an 
Hd}f toit fonli« Du bifi immer baran k)oräber^ 
gegangen unb e^ mar nir^ aber fd)on rein gar 
nir baran. Unb auf einmal \)at e^ eine @timme 
an ffd^ unb bamit fagt ti bir: ba bleib^ flel)^n. 
3d| bin anberö^ unb id^ bin je$t fo, n>ie id| in 
»irttidier üBa^r^eit bin unb erjl »ieber »er 
noeiß »ann fein fann. SBerfle^li bu ba^^ 9ruber^ 
l)erj?" 

/,3d> öerfle^e. Xtted t)at ein Doppelgeffdit* 
Unb in gemiffen 2(ugenblicfen/ bie man fefi^ 
l)alten muß, entl)fißt e^ fein eigentliche* üBefen/' 

/,S}{einetn)egen. Du fagfl ti i)a(t gebilbet. 
3ttfo — ed ijl mir Dor ben ©ilbern oft t>ox^ 
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gefontmett/ aK mid^i^ td| audi einmal fo ethoaö 
tinntn. Die Silber tfaitn ntid) m&V gemad^t 
unb aufgeregt aud^. Unb noenn idj k)on i^nen 
unb beut 92acf)ben(en bar&ber genug gehabt 
lfai\ fo i(l ba ein fe^r fcf)6ner ©Kcf auf 
SBieU/ {ufammenge^aften burd^ bie fd^nurgeraben 
TlUetn^ unb mit jebem ®c^ritt^ ben bu ^erunter^ 
tufl burd^ ben ®arten^ fo Derfd^n>inbet etnoa^ 
baDon unb auf einmal fie^fi bu mitten auf ber 
Straße unb in i^rem gdrm, unb »irjl fe^r 
emipfinilid} noadigerättelt unb aufgemuntert^ 
unb e^ mad)t bie ^fcrbeba^n il)ren ?drm 
unb e^ tiobpexn bie 9Bagen gau) abf(^eu(i(^ 
unb bu ffet)fl nid^t me^r bie Serge unb bie 
)i>itknf grauen «OÄufer unb bie 2:&rme baräber^ 
bie jeber ein eigene^ ®eftd)t ^aben* Unb fo, 
ndmlid^ au^ ber Entfernung ^at mir bie ®tabt 
gau) gut gefaKen, in bie id} mid) fonfl burdi^ 
au^ nid|t ^ab^ eingenoi^nen finnem «Oeimnoe^ 
gehabt i^aV id| nid|t; aber n)o^[ ifl ei mir 
andf nid^t einmal um hai «0er) genoorben in 
biefem fe^r lauten ÜBien* 

//3u J^aufe^ bei mir^ ^ab^ id| bann gejeic^net 
ober ju ma(en probiert Senn meine @tube 
mar fe^r ^od^ oben unb mir ifl )u 3(nfang 
immer fd|n>inbe(ig gen)orben/ noenn idj ^erunter^ 
gefe^en ^abe unb id| ^ab^ midi orbentlid^ ge^ 
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iDi^nen m&ffen baran. Tibet, fte Ijat audj etn 
iid}t ittfait, wie man Hdi^i 6effer gar ntd|t 
iD&nfd^en fann« ®o ijaV id)^^ eine 3eit(ang 
9e^a6t unb noenn mir einmal bie ^ar6en )u^ 
fammengelaufen ffnb unb e^ erga6 fid) eine 
fd)ine Sauce^ fo n>ar iai hin Ung(&cf. Unb 
bei ben ^unfl^dnblem 6in id} tjerumgeflanben 
gern unb lang unb t^aV mit angefet)^n^ n>a^ fie 
ba im ®d)aufenfler ^a6en unb n>oDon fte ffd) 
a(fo einreben^ ti tinnte ben itnUn gefallen^ 
bie ein ®e(b ^a6en. ®(6b^ bin id) nid^t^ 
Sruber^ bin id) niemaK gen>efen unb idj i)ab^ 
mir fagen m&ffen: ba i}afl bu )u J^au^ and) 
fd)on belfere Sldtter^ ^(orian! Unb einmal 
ne^m^ id} einige baDon unb gei)^ ju fo einem 
©ifberjuben. Der fe$t feine SSritte auf — 
ganj fdjief, unb wie ber 3(|f auf bem ^amel 
ifl fte i^m auf bem J&6dPer oben gefeffen unb 
f^at fo gerutfd^t^ unb gucft unb gucft unb fuc^t 
ff* tt>a* au* unb legt mir @elb baför Ifin — 
einen ganjen J^aufen^ ifl mir ba)uma( t)or^ 
gefommen* Draußen reib' id} mit bie J&dnbe 
unb benfe mir: ben ^afl bu fc^6n ^ineingetunft 
in bie @d)miere unb tu' mir einen guten 
2:ag an* Denn e* n>ar boc^ mein erfle* ®e(b^ 
tt>a* idj felber »erbient J)ab' in meinem ?eben, 
unb ba* fdjmecft unb f&r ben einen Za^ 
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ifat ei benn aud) gereid^t Unb ben ndd^fien 
fRorgen ne^m^ id^ mir ein «^er) unb anbered 
t>on meinen ®ad)en unb ge()' auf bie 2(fabemie« 
Unb bort ^a6en fie and} gegucft unb ge6rummt^ 
aEer^anb^ bamit man^^ md)t »erfie^t^ unb ^aben 
gemeint^ id) fann jeben Sag in bie 2(u^6i(bung 
eintreten. 

„®o — t>a t>a(l bu'd! 3Cber »oju? Da^ 
fagt bir feiner. Unb bii bu felber l)erau^ 
^ail^ noa^ bu eigent(id) f6nnte|i unb n)oi}in bu 
ge^en m6d)te|l, fo fannft bu bir bie ©eine fo 
f(f^6n mikbe gelaufen Ijabtn, baf bu fle nid^t 
meljr fpfirft unb bid> ba^ ®el)en fd^on nimmer 
freut 

„9Rei|i, fowie ffe |Td) nur ein bi$d)en fpüren, 
fo mad)en fte ffd) an ben Titt 9Bei( ffe 
nid)t wiffen me fcftwer unb baß bad eigentlich 
ba^ J^6d^fle unb ba^ ?e$te ifl^ n>a^ nur fe(ten 
einem ganj gelingt unb ffd) ii)m ganj offene 
bart. Unb ffe ffnb and) bumme J^unbe unb 
»oKen iljren ©paß J)aben. 

^^Unb eben hai toax mir n)ibern)&rtig unb 
burd^au^ efefbaft 9Qeigt bu — idj i}aV immer 
fo xoai gehabt in mir wie @d)am^aftigfeit 
Unb, fott>ie ber »^err ^rofeffor bie Z&x erfl 
hinter ffd) )ugemad)t i}at unb man fid) bor i^m 
nid)t mebr ju genieren brandet, @d)inb(uber 
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treiben mit fo einem armen 9Qeib^bi[b/ ba^ 
flc^ nid^t )tt feinem Sergnfigen/ fonbem umi 
9rot ba{tt ^ergibt unb gernifi nid^t immer fo 
noar^ unb ffd^ aufführen noie bie rid^tigen 
Äffen — ba^ i(l nidjtd genoefen ffir mit^* 
(San) unb gar nid^tö. 

,,3(lfo: id| bin in bie ganbfd^aft SU, fottte 
man meinen^ ein ru^ige^ unb ein fe^r ein rein^ 
lid^ti ®efd|dft. 

//Sa ^at aber einer einmal einen 9aum 
^ineingefe$t noie einen faftigen ^a$en ober 
einen fc^noeren Sinmptn in bie 92atur« Unb 
ba^ i^at einem anberen gefaEen unb er i^afi 
gefauft unb mit fd^noerem ®e(b be)a^(t/ noeil^ 
totnn ®ett ba^ ®e(b nid|t an Starren geben 
m6d^te/ fo t)&tten anbere ^fufc^er nid|t^ jum 
itbtn. Unb alfo ^aben aEe fd)n>ar)en ^a^en 
ini ®r&ne gefc^miert unb fid^ fe^r bamit ge^ 
freut unb ffe benounbert. 

ffObtx^ ffe i^abtn mit einer t)ielen @mftgfeit 
®emäfe erzeugt unb geglaubt^ iai macfte feinen 
Unterfd^ieb/ ob man^^ nad^ bem 9){e$en Derfauft 
ober nac^ ber dflt. ®an) befonber^ gern ge«" 
i)abt ^aben ffe ben ®pinat — mcMd^t xotii 
er fo gefunb i% fagen bie Doftoren* Da ^aben 
ffe tine üBiefe gemad^t — fc^in giftgrän; unb 
xoti^t 3(nemonen unb immer eint grofe^ ge(be 
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93utterb(ume in ber Glitte. Dad noaren bie 
®))tege[eter^ ol^ne bie fc^mecff d nid|t red)t unb 
i|i unb bleibt ein fabed (Sffen* Unb noer ftc^ 
nur eint ©dnfebifiel jugetraut t)at^ ber n)ar 
ein fRebeOer. Unb einen Stammen barum unb 
einen Zitei barunter — fertig! Dad ge^t bann, 
xoit gef(^miert* 

„Unb feine »irflid^e garbe ^aben fie me^r 
gefei}en ober em))funben ober flc^ nur einmal 
gefragt: wie fommil bu i^r bei, baß ffe noie 
n>irf(id^ noirft unb toieber aud^ bic^ pacft unb 
aufregt, wie ffe bic^ in ber Slatur nid^t me^r 
(o^getaffen bat? X)a i}at jeber fein ^oc^budi 
im ^opf gehabt unb ba ifl'd gau) genau ge^ 
flanben, n)a^ man nehmen unb weldje 9Qerte 
man mifdien muß, bamit iai ®em&[be nad) 
etwa^ g(eid)fle^t ®ar nie toaren (le fo »er* 
legen, ba^ ifi ja rid|tig, nid)t einmal Dor 
(Sf eften, n>ie ffe mandjmal bie Slatur abbrennt 
unb fte einem bie 9teb' t)erfd|[agen* Da^ ijl 
\a rid^tig — unb wenn'* bann boc^ nid^t ge^? 
jlimmt l)at, fo war'* nid)t il)re iScfjuIb, fonbern 
bie Aunjl ^at eben itfxe fRucfen unb bie Slatur 
gar. Ober i)afl fd^on eine Sidjin gefannt, bie 
zugegeben i}at, e* ifl ein ^^en bnxd) i^re 
@d)ulb üer))anfd^t »orben? J&a(l, greunberl? 

„Unb toenn ffe fd^on einmal toor bie Slatur 



flubteren gegangen fcnb^ fo mar bai ein fc^noerer 
@ntfd|Cuf* Denn man n>etß bod| ntd|t genotf^ 
06 bte @ad|en in ber üBirf (tdiett fo finb^ wie 
man ffe ftd) Dorgeflelllt i^at unb n>ie fte im 
^odfiudf 6efd^rie6en |iet)^n. Unb bad ftnb bann 
fo geioagte ®efd|id^ten. ^6nnen and) fc^tef 
au^ge^'n unb ein DorfTc^tiger ®efd)dftömann 
r&fit ftd) nid^t gern barauf ein. 

/^Unb in ganzen J^orben ftnb ffe fort 9Bei[ 
ndmftd) — ber SRaler i(l ein gefettige^ 5ier — 
unb fte ffnb nur bort^in gegangen^ noo fc^on 
f^itU anbere Dor itinen genoefen waren, »eil er 
bie erprobten 9Bege (iebt unb bie eingeführten 
fRujier. Unb fo (ang unb fo aufrid^tig unb 
im guten ®Cau6en ^a6en fte touxd) frembe 
SriEen gefel)en/ baf ffe jeben eigenen ®(tcf 
t)er(oren t)a6en. 

/,Unb fo jufrieben waren ffe mit ffc^ unb 
fo {leidig unb fo flinf! Unb wenn einer eine 
f&rjere ^eit für ben Duabratmeter Seinnoanb 
gebrandet l)at, toie ein anberer, fo i}at er einmaC 
met)r oerbienen f6nnen toie biefer unb mar 
a(fo ber griflere ^njiUr. Unb um einen 
,6eru^mten' Saum ftnb fie mit it)ren gro^^ 
m&d)tigen/ meinen ^al^dfirmen i}erumgefefren/ 
nid|t anber^/ afö t)dtten ffd^ bie ©d^noammer^ 
linge, aber welche, bie man f(^on burc^auö 
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md)t effen tonn, o^ne t)in )u toerbett/ auf bie 
9Qaitberfd)aft gentad^t Unb g&n)Itc^ emfifyaft 
i}aben ffe ba^ getrieben unb nid^t einmal ben 
«Oumor barin t)aben ffe gefp&rt unb jeber iiaV^ 
itfla abgewinnen tooUm. £annfi bir benfen^ 
toiemti auf einen gefommen i% ^fui Teufel!" 
<Sr fpie heftig t>or fid) i}in^ unb id^ nouf te nid^t, 
ob ani ber Erinnerung an jene fd)ine Seit 
gett>ifrenl)after unb forglid) gel)fiteter ^unft^ 
))flege^ ober »ar i^m bie Xfd^e feiner ?>feife, 
an ber er i}eftig ^eruntf[o))fte^ in bie £et)Ce 
gefommen« 

Cr pu^te ffe fel)r forgfdltig^ jiopfte fte firifd^ 
unb tat einige (larfe 36gc* 

„3(Ifo — ba* »ar nicftt* fir mic^« ©a* 
^ab^ id^ fet)r ba(b gefet)en. 9Ba^ id^ wn itjnen 
iiab^ Urnen finnen unb n>ad mit i^nen^ ba^ 
l)ab^ ic^ balb n>eg gehabt dl&miid}, noa^ fo 
tnö J&anbn>erf fd|C&gt unb noa^ ia auc^ fein 
mu^* 2(ud| baf&r mu^ man immer bantbar 
fein* Senn man üertranfd|t anberö fe^r k)ieC 
gute unb nä$(id^e Seit. Tibex, t»ai bfginnt 
man nun mit ftdi unb noie tommt man totiUx, 
iaifin, noo^in man mid^te^ noo^in ti einen 
locft? 

//3(^ bin in ben Herten nac^ J^aufe, Sa 
unb bort ^ab^ id^'^ probiert unb bieö unb hai 
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ifaV id} angefangen» ®0/ tote man eben fud^r^ 
o^ne ben ganjen Olanben an jid>* Tfber — 
e^ ifi and} nidjt nnb ntematö ba^ Stid^tige ge^ 
»efen» 

y^^ttoai f^at immer nnb iibtxaU gefehlt ®ant 
gut abgetrieben toaren bie Dinger ja fo noeit/ 
baf man noiebererfennen f^at m&ffen^ toai idf 
babei gemeint ^ab\ Unb mein Sntber ^at 
fd^on fe^r geflannt. 

„Du — ba^ ijl nid|t fo »enig, »ie bu 
meinfl* 92dmlid|/ oon ber £unfi oerfie^t fo 
ein Sauer gar nic^t^ unb ii^m mit ber $ed)nif 
imponieren n>irfi bu nid)U TlUx xoit fo ein 
Ding/ bai er immer nm ffd^ ^at^ au^ffe^t^ bad 
meif er unb er (&ft bir (einen $e^[er unb (eine 
2(bn>eid|ung burd^* 

y/Kbet bai (SigentMe toeißt bu, tai Se$te 
mar nid^t barinnen* ®ef))irt ^ab^ id}^i. Tlbtx, 
hai ifi mir irgenbtoo flecfen geblieben« Unb 
n>enn id^ midi erinnert ^ab^ toie glatt bie 
anberen nad| i^ren ^od^bäd^em ^eruntergemalt 
nnb noie mit ooEen Sacfen ffe i^r 9Ber( be^ 
fc^ma^t ^abeU/ fo bin idif mir fet)r bumm unb 
müiifam unb ein (angfamer unb ein unjufriebener 
^eter oorge(ommen« 

fr^aü ein richtiger «l^annad 9Qad n>ia ber 
in ber ^nfi, n>o nod^ oor i^m (einer noar? 
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Uitb n>ai> fann id) bafitr^ ba^ id) 3(ugen iiabe, 
tüeld)^ bie Dinge niemaH fo er6(icfen^ n>ie matC^ 
in ber @(f^n(e oon un^ verlangt i}at^ ba^ n>ir 
ffe anfei)en folten? 3ntmer anber^^ ^ani anber^? 
Unb war ba^ X)ielteicf)t nid)t fo^ n)ie mit unferem 
(Srbreicf^? 35a^ brandet Diele Arbeit, immer 
wieber, menn ei lohnen unb tragen foK, n>ie 
e* fann* Denn ed i(l tiefgrÄnbig unb fd^wer 
unb fett unb e^ jatjlt fid) fd^on au^, n>enn 
man'6 nur baran menben tut 

H^d) t)ab^^ nid^t }u J^au^ au^gei)a(ten. 3n^ 
®ebirg bin id), in ben 93e6fibenn)a(b« @inen 
@tummen tjab'* id) mir mitgenommen, bamit er 
mir meine ®ad)en trägt, fAr mid) fod)t unb 
meine ®änge tut Denn midi f^aVi nad| ber 
€infamfeit fe^r »erlangt. Da^ Jjeißt, nac^ mir 
felber unb bem, n>a^ in mir ifl« (Sine 9Ba(b^ 
^Ätte l)ab^ id) mir au^gefud^t, mo fein Dorf 
auf fei)r n>eit in ber ffl&t)t n>ar unb nid^t^ 
^erum, nur ^id^ten unb 2:annen. Unb bort 
ifai^ id) gekauft n>ie ein richtiger ^aui unb 
l)ab' gemalt, ju jeber 3^it unb bei jebem ixd)t, 
bi^ ber rid)tige Sßinter gefommen ifl unb mid) 
jurfid getrieben tfat unter bie 9){enfd)en, »eil 
ti nid)t einmal mein ©tummer me^r ani^ 
gei)a[ten ^at in biefer Öbe« 

„DamaW,'' ^^^ fireid)efte feinen ©pife, „l)ab* 
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tc^ mtr^^ an^ttoitintf immer fo ein SSiel) um 
mid) )u tjaben. Unb barum unb aud ber Bett 
iji er fo |iitt — benn gegen »en if&tf er aud^ 
nur betten foHen? — unb fo oerjl&nbig. 

/^(gelernt t^aV id) t>itt 98ie fic^ bie üBurjeln 
oerhtoten an fo einer g^ic^te über bem Soben^ 
nic^t anberö^ n>ie hit 2(bern auf einer me(fen 
unb abgearbeiteten 93auernt)anb^ bie ffd) über 
etn>a^ jufammenfrattt^ um ed gar nic^t mel)r 
au^)u(aifen. 

^^Unb xoit fo ein Stamm anbcr^^ immer 
anber^ to&djit, ie nac^ bem SQinbenfatt» Unb 
n>ie feine !Rinbe ftc^ fdrbt^ je nac^ ber @tettung^ 
bie er an ftc^ i}at Unb n>ie unter t)ie(en 
2:aufenben niematö einer X)6Uig bem Sßac^barn 
g[eid| fein wirb* Unb wie ha^ X)unfe[ iiexein^ 
bricht in ben äBa(b^ ganj p(6$Iid) unb traurig* 
Unb noie ba^ 9}}ittag^fci)n)eigen iü, mit bem 
g^Iammen ber braunroten Stinbe^ wenn bie 
dtabe(n fnijiern unb riefeln unb e^ ifl wie ein 
Suft Don äBei^rauc^ in it)m* 

^^Unb erfl bie 92&c^te! Der Ui}u^ ber t)eran^ 
fc^webt mit bem raufd)enben ^(uge( unb mit 
g(&^enben 2(ugen unb ruft, ba^ man ffd) fürchten 
finnte, immer wieber ruft, wei( it)n ba^ iid^t 
(ocft Unb ba^ ifl, wie in ber Spinnjlube: 
ein alUi üBeib txi&ijlt eine ®efd)i(f^te, bie gan{ 



hanad} i% ia$ bie fR&bd^en toirtiidi eine ®dnfe^ 
tjant über fic^ friegen tinnttn unb alle f&rc^ten 
fic^ unb i)a(ten fid^ ben ^uni )u^ bamtt ffe 
nid)t qutetfd)en in i^rer ^eHommen^eit^ unb 
reiben bie Tineen unb bie Ot)ren auf^ n>ei[ ffe 
ia nid^ti verlieren motten/ unb noenn fte bann 
titmQtijtn, fo fried)f^ an il^nen l)erauf unb fie 
fidlem t>ox iauttx 2(ngfl in ber Sunfe(t)eit unb 
fie finb mit jebem fro^^ ber ffe tjtmfüiixt, n>enn 
er fie nur rec^t fefl an fic^ pre^t Unb n)ieber 
ein anbermal wirb bir — bu f[el)jl aUt guten 
®eifier int 9Ba(b« Unb fie (adien i}eifer hinter 
ben 93dunten Dor unb fie fi$en an ben @))i^en 
ber itoti^t, ^Angen fid^ baran unb i)afc^en ftc^ 
n>ie &berm&tige Qdfnibnbtn, bie niemanben ibtx 
fi(^ t)aben nnb treiben bärfen^ toai fie freut. 
Unb fie Hettern auf bie ^elfen^ bie ba grau 
unb nacft fie^en^ unb ffe fonnen ffd) im üSoo^ 
unb machen ffdi breite breite bi^ fte jerflie^en* 
//Unb ber 9Ba(b t)at feine taufenb Stimmen. 
Unb eine jebe (emji bu Derflet)en/ unb e^ ifi 
eine jebe anber^/ unb bu ^afl nid|t^ ju tuu/ 
nur barauf ju aditeU/ xoai ffe bir immer fagen 
motten. Senn e^ ^at immer @inn unb ®e^ 
beutung. Unb niemaK toieber^olt ffd) ein iant, 
toenn bu nur bein S>t)x genug fdidrfen fannjl/ 
unb fe(bft ber @turmn>inb/ wenn er ffc^ t)inetn^ 
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legt in ben 9Ba(b unb bie Sdume mäffen mtt^ 
fd^n>i]igen unb nooOen nid^t unb )tttem Dor 
3orn, fe(bfl ber bat immer einen anbeten Zon 
unb eine neue üBeife« 

,,Unb bann bie fReflenjeitl ^ie tropfen 
faEen bir ben ganjen^ ganjen 2:ag» Sad f(atf(f^t 
unb fiat^d)t unb foc^t fixmlid) unb fd^Iurft 
&ber hai Sad) unb )ifd)t unb riefelt Unb bai 
i|i/ aK ^dtten graue ®ef))enfler einen grauen 
fRantel umgefd|[agen unb ber 9Qinb treibe fte 
unb f!e ^ufd)ten burdi ben 9Ba(b* Unb bu n>iKfi 
ti malen unb ed get)t gar nid^t Unb bu wirft 
orbent(id^ franf unb febnfäd^tig nad) einem 
93(i(fd)en Sonne unb taub n>irjl bu Don bem 
traurigen S&rm unb bu tfirft nid^ti^ nur immer 
wieber ba^fefbe^ unb bein @))i$ winfeft unb 
toinUit unb noiK ^inauö unb bleibt an ber Z&xt! 
fleb^n unb er fd^aubert &ber ba^ ganje ^eU* 
Unb burd^ bie grauen @trd^nen blinft e^, mac^t 
gro^e ®6gen unb f))ringt bir in^ ®efid^t unb 
)erflie^t — ber erfle ©d^nee* 

,/^df bin nad) J^aufe. Unb mein trüber 
unb meine ®d)tt)&gerin, ber Sofef unb bie 
Sofefa ^aben f!d) feljr mit mir gefreut unb 
mid} tun laffen^ toai iö) eben ^ab* moEen« 

/,@rfl ifaV id) mid) freilid) noieber an 
aRenfd)en gen>6i)nen m&ffen* 92at&r(id) — unb 
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ic^ mar i^nen audj fremb« £er @tubierte! 
Unb nod^ ba)u^ ber auf tttoa^ Utnt, auf bai 
man ffd^ fd^on gar feinen 9tetm nid^t met^« 
3(6er man iiat ffd^ inner(td^ gern gehabt unb 
bann X)erflei}t man einanber ba(b unb e^rKc^ 
toieber^ unb e^ t(l eben gut 

,/iliex nirgenbd ifl ein fRäfiger fo fe^r 
k)er(oren noie im Sorf/ n)o ed auf er t^m feinen 
fonji gibt Der 2:ag ^at eine Sdnge^ aK gerrte 
toer an ii}m — ntcf^t )um glauben* Unb )U 
3(benb ge^t man inö ^afino unb ftet)t )u^ wie 
bie Beamten harten f))ielen unb fid) benounbern^ 
noie gut fte^^ f6nnen ober auf bem SiOarb 
Hegen unb trinft feine paar ®lai ®ier unb 
t>ertut feinen ®ulben^ unb ifl g[&cf(id^^ toenn 
man noieber einmal fd|Iafen ge^en barf. 

^^Un)ufrieben aber bin id^ mit mir nic^t ge^ 
wefen. 3d^ ^ab^ nid^t^ jufammen gebrad^t^ 
aber fd^on gar nic^td. 7(ber mir ijl t>orge^ 
fommen^ ha^ mu^ fo fein. Unb idf toaxtt fo 
innerlich. £ad ifl nid^t anberd toie mit einem 
^elb^ noenn bu mitten im Sinter baran oor&ber^ 
get)fl« Sind fiel)t ani n>ie iai anbere. TibtXf 
toeil ber Soben gut ifi^ fo muft hu glauben^ 
man tfat it^n bejleUt unb fommt erfi bie 3eit^ 
fo wirb ed fd^on auffpriefen unb bu noirjl 
fe^eu/ toa^ ba gau) ini get^eim genoad^fen unb 
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gemorben ifl unb wojtt e^ taugt itnb gut ifl. 
jDenn etitpfl&gen — iai tjl eine fe^r bumme 
®ef(^icf)te. 

,^@* ifl ein fe^r Sdfinci ^rfi^ja^r genoorben» 
Tln )ur&cf naä) SBien ifaV id) feinen 3(ugen^ 
6(i(f gebacf)t 9Bad ^a6^ id^ benn ba woEen? 
3(ber id^ n>ar unruhig unb recf^t fe^r o()ne Sujl 
)u aEem^ meit bod) jeber gemußt i)at^ noad er 
mit Hd) anfangen foK/ oi)ne Sßinf unb oi}ne 
9Qort nur id^ nid)t mit meinem ©tubium unb 
famt meiner 3(fabemie« 3d^ bin X)ie( um bad 
I)orf ge(lrid)en, bad Häj in fein Sal I^inflredPt, 
aK nooUt^ ed fid^ oerflecfeu/ noeil ei ba warm 
i|i* J^at feinen ®runb ba)u* (Si fann ftd^ 
immer noc^ fe^en (äffen. 9?id^t ein einjige^ 
®trol)bad) ifl me^r ba; nur ©djiefer ober 
Siegel unb e^ get)t ben beuten gut* 3((fo^ id) 
bin gebummelt @in paar (Stimmungen xoaxtn 
ba; nidjt »iefe; aber bod) einige — »er bie 
parfen f 6nnte, ganj ermifdjen^ ber »dr' fd^on toai. 

,^Unb babei n>ar nod^ etn>a^^ noa^ mid) ge^ 
qudit tjat immer mei)r unb me^r^ mie ber $ag 
r&nger unb iai iid)t bauer^after unb beffer 
geworben ifl« 

,,9l&mKc^ — bie Sanbfd^afterei ^at mid) 
nidjt me^r gefreut, fflat&xlid} — id} ^abe ffe 
boc^ nid^t einmal nod) gefannt. @ie war mir 
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nxd}t metjx genug* Unb iä) ^abe nid}t geglaubt 
ober tai SSertrauen gehabt, id) tiniite in i^r 
ba^ au^bräcfen^ wai id) ben STOenfd^en fagen 
toiU. 

„Unb in ber Äun(l i(l tod) bad J^6(f)|ie ber 
Wttn^d). X)enn auf itjxt lielt aUed. Unb nur 
rner i^n nacft {td^er fann^ ber fann i^n au(f> 
in ben Kleibern bilben, ba^ man an t^n glaubt 
unb er bajie^t/ wie er foK* 

„Tibet ba^ brandet k)ie(e^ @tubium unb 
großen ^leiß» Unb auf ber 3ffabemie tjaV idf 
ba« nicf)t treiben moUen — warum nid)t, ^ab* 
id) bir fd)on gefagt. Unb nun I)at midy ba^ 
ge&rgert unb e^ war mir ein SSerfdumni^ unb 
id) ^abe burd)au^ nid)t gewußt — wie mad)t 
man bad je|t gut? Unb gar ^ier? Unb ba^ 
ifl unb ba^ mad)t bed) fd)on öerbrieglid)* 

,,aKit meinem ©ruber ^&tf id) nid)t baöon 
reben f6nnen* Der tfätf bod) fein SBort bat)on 
t^erflanben* Unb l)dtte mid) fÄr »erridt ober 
»Ott t)on fÄnbl)aften ®ebanfen gef)alten. Xber — 
»o^er ein STOobett nel)men ba auf bem Dorf unb 
wie bie »erflehen lernen, wa^ man eigent(id) 
Witt krön i^r? Wtan triebt ^opfwei) unb g&n)(id^ 
franfe ©ebanfen babei* 

„Sie finb ja nidjt fo fittlid). ÜBenn e* 
einer mit einer l)at, fo ifl ba weiter nid)t^, 
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ttttb tfat tt^i mit mehreren/ bann t)at er tbtn 
9iüd unb ffe fotrn tlt^tx fetn nnb aufpaffen; 
unb friegt etn 9Ribe( ein ^'nb^ fo regt matt 
ffd^ weiter aud^ nid^t auf. 3fl fie fonfl nur 
brat)/ fo heiratet fte ber ober e« nimmt f[e 
fd^on tin anberer ober fte get)t in bie ©tabt 
unb tfat a(fo i^r ^ortfommen* Tiber ftttfam 
ffnb fTe burd^ bie 9$anf. ®e^r ftttfam. Unb 
bied alled iji er^6rt unb alt] a6er^ n>a« idi 
tf&ttt begehren m&ffen^ ba^ war uner^6rt unb 
neu unb man ^dtte jT* affo befreujigt unb 
entfe$t bai)or. Unb in ber (Stabt »ar gar 
ni*t« für mi* su finben- Denn, mad ed ba 
go6 — bn lieber (Sott! 

„Dtinebie« — man iiat mir nic^t ganj ge^ 
traut 3cf) »ar fd)on ju lang fort gewefem Unb 
mein ©ruber mar and^ nid)t jufrieben mit mir.. 
Slur fagen ijat er mir nidjtd finnen unb l)at 
ffd)'« nid)t getraut Denn id) Ijab' bod) t)Ott 
feinem gelebt 

„ffiie jerfa^ren aber id) bin unb mie id| 
toai mid)t\ oljne ju »iffen, »ad, bie« t>at ein 
ieber merfen muffen. Unb jwifd^en 3ofefi unb 
JDjlern »ar ei ganj befonber« fc^Iimm mit mir* 
Denn ba foOen bie ider befleSt fein unb in 
mir i|l eine gro^e »rac^e gemefen* Unb man 
fle^t bo4 orbent(id^, xoie aUei im Men br&ngt 



itnb ti gar nid)t me^r erwarten fann unb in 
mir toiU Hd) gar nid^t^ regen. 

ff^d} IjaV aSer^anb Seid^nungen gemad^t 
@o toüti S^ug^ n)ie xd)^i aui ben Se^fiben 
mttge6rad)t tjaV unb (Sinf&IIe* IDie ^a6^ id) 
ausgefertigt unb ba unb bort^in gefd^icft unb 
man ^at ffe mir genommen unb gut gejault 
Z)ad toax mir redyt; wegen meinet 9ruber&/ 
bamit ber fTet)t^ ba$ meine Jtunfl nid)t fo 
6rot(oS ifl, wie er ^ieSeid^t meint Tibet ^n^ 
(rieben war id) nid)t bamit. jDaS ftnb ^ra^en 
unb eS ifl nid)t meine ^ad^e unb ein anberer 
fann iai fd^on beffer. 

^/@ie traben and) oftmaW JCriegSrat &6er 
mid) ge^alten^ id} fann eS nid^t anberd ^ei^eU/ 
ber Sofef unb bie 3ofefa. (SS war n&m(id^ 
ein fe^r fluger STOenfd)^ o^ne ba^ er etwaS 
gelefen t)at^ nur feinen ^alenber. jDen tfat er 
auSwenbig gelernt^ g(aub^ id^f jiebeS 3a^r. 
äßaS er angepadt tfat^ bai f^at einen feflen 
®riff unb einen guten ®d)id gehabt unb eS 
^at nid}ti auf ber 9Be(t gegeben/ toai er nid^t 
Derflanben unb er für ftd^ aud) gebadet ijat 
diu — baS ^at man ja im Z)orf audi gewußt. 
92ur orbentßd) gefc^&mt tiat er ffd) feiner 
großen ^(ug^eit unb war a(fo fd^weigfam unb 
fein ®eib ifl ei mit i^m and) geworben, di 
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{Tnb {toei )or&d^tige SSenfd^en; tun niemanbem 
niXf aber tooSen aucf) ^on feinem wad; itnb 
gatt} o^ne 96(f|er unb o^ne ®etu. 

/^jDa fi$t er einmal auf ber £)fenbanf unb 
ffüt feine 9tafl. (S« iji stemlid) falt ben Sag 
unb er ^at feine pfeife geraud^t unb nad^^ 
gebadet — lialt über Steuern unb warum ber 
9Bet}en fo biUig i% Unb ganj unerwartet fagt 
er mir/ ber id) am ^enfier ff$e unb 3(rabedfen 
attibenfe: ,:Ctt glorian -^ wenn idf nid)t »er^ 

//Sei) &6er)ie^e gerabe eine platte mit SBad^d^ 
tt>eir mir ba6 Stabieren ©pa^ )u mad^en aui« 
gefangen t)at. Unb id} lieUe mir ^or^ eine 
{D2eer(a|enmu{tf mit ben ©dyw&njen/ wenn ffe 
immer ineinanber greifen^ m&^V eine gute 
Sßirfung tun unb fetjr broEig fein^ wenn ein 
a(ter, rid^tiger STOeerfater mad^te ben Saft Unb 
fo brumme id) benn fär mid): ,Dann w&rfi bu 
eben lebig, Sofef/ 

„dt iad)t in ftc^. ,J^afl rec^t Tlbtr ba^ 
toü^ idi o^ne bid)« Unb id) toei^ nod) met)r. 
3d) w&^f mir nad^^er eine*^ 

,„3|l ein @IÄrf, baß bie Sofefa nid)t in ber 
mdt)' i(i/ fag' id) iljm. ,Unb nur eine? Sdj 
wäßt^ mir fd)on gar ^ie(e/ 
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„(Sr wirb nicftt ungebulbig: ,3«r %xan mein' 
id)f t&V id) mir eine wiflfen/ 

,„3Ba« Ijaft benn i)on ber SBiflFcnfdjaft? Du 
i)afi bod) bein 96eib unb bu iiafP^ gern^ wie 
fie ed i)erbtent Ober ifl (Te i)ietteid)t nicht 
6rot), bie 3ofefo?* 

,„®el)r brai) i(l ffe^ ®anj wie eine foll. 
3u ber 3(rbeit unb }u ben ^inbern* Unb ffe 
fann and) fd^weigen/ 

,„2(Ifo — wittft ein $Ärfe werben?' 

„(Sr fdjielt mid) an: ,^&tV toai für (!d), 
meinfl bu! flla, in ber ©tabt unb gar i^r auf 
ber Xfabemie, i^r lebt bod) fo wie bie tfirfifdjen 
J^eiben/ 

,„Dber glaubfl bu, bie Sofefa mid)t* bir« 
erlauben* ^rag' ffe — ober frag' fie lieber 
nid)t Denn (Te f6nnt' me^r reben, aW bir 
red)t w&r\* 

„<Sr fd^fittelt fid) i)or innertid)cm ?ad)en; 
id) fe^e tai wo^(^ obwot)[ nid^t er unb nid)t 
id) eine Wtiene ^erjie^en: ,9Bin id) aud) gar 
nid)t 3fber, wenn id) jönger w&r' unb nid)t 
beweibt^ id) wi^t^ mir eine/ unb er fd^I&gt 
ftd) nad)br&cf(id) auf bie rote J^ofe unb tlopft 
feine pfeife in bie ?infe au^. Denn fein 
3Beib ^at fe^r auf 9leinlid)feit geJjalteu- 

„jUnb — wer i(l benn bad Üßunber?* 
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,„3dj benP — bic J&oitfa 3eta6 midfV id^ 
nef)men/ Unb er fle^t auf unb recft fld^: 
,Z)cr 2Btnb frifd^t ftd^. 96tr frtegen gut 
SBBetter/ 

^^34 ^ci6^ meinen Sruber nt(f|t oft fo au^^ 
fi^rltd) unb fo in @d$en reben ^6rem Unb 
fo 6(eibt mir tai. Unb bann^ \(ti tiaV in 
meinem Seben nid^t an bie «Oanfa ^eiab ge^ 
bad^t unb fonnte fte mir nid^t einmal »orlieHen* 
Tibet iai ifl nun einmal fo: ^6r|i bu^ (Siner 
.^at ettoai gefauft^ fo wunberfi unb &rger|i 
bu bxd)f ba$ bu ei nic^t n>ar|i/ unb wenn bu 
feinen ®ebanfen tia% n)0)u bu tai brandneu 
t&tefl« Unb einer begehrt etn>a&/ fo m6(^tefi 
bu ei augenblicflid) felber ^abem T>ai iji bei 
ben ^inbern fo unb bai n>irb bei ben (Stoßen 
nid)t antevi unb ei bleibt tai ganje ieben 
unb ei iji bamit nidyt fertig )u werben« 

,,3ttfo — idj fe^e nad> ber J&anfa, bie eine 
93auemtoc^ter iji neben nni. Die iente ftnb 
ftcf) S^n) gut gefianben — tfalbei Setzen ot)ne 
aUe @d)u(ben — unb fte war tai einjige Ainb* 
^ieUeidjt tjat tai mein ©ruber fo gemeint — 
wenn ffe n&mlid) einanber geheiratet tjdtteU/ fo 
w&ren bie beiben <06fe jufammengefommen unb 
ba^ wdr^ bann freiließ ein 93e{t$ geworben^ 
ben man ^erjeigen fann^ fteiUdj nid)t t>ai^ 
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toai er je$t fo unter jid> ijat 3cf) ijaV mir'6 
nidit anberd benfeit f6nnen; benn foitji war 
an bem 9S&be( ma^r^aftig nxd}t mcijx, aK an 
itbtr, bie ba 6et un6 herumlauft 

,^@te »ar fel)r frf^ftdjtern, ober tjat fo getan. 
Xuc^ war fte nod^ fe^r jung. @o an bit 
ftebje^n tjerum war fte. X)te 3(ugen ^at fie 
immer fo gehalten, aK fud^ten ffe n>a^ auf 
bem SobeU/ ^tedetd^t ben geflrigen 3:ag. dlid^t 
einmal bejiimmen i)dtte man finnen^ wn weld^er 
garbe (te gewefen ffnb, »or ben fe^r langen, 
fd)n>ar)en Wimpern. @ie war gro^ unb ijat 
ffd) febr gut gehalten. Unb bei ber Arbeit, 
ium 9eif)oie(^ wenn fte einen @d^ie6farren mit 
gr&nem ^utter, bai bod^ fein ®ewi(f)t tjat, 
k)or üd} t^ergelio^en tiat, ba ^at man gefe^n, 
wie fr&ftig fte ifi unb ba$ ffe ganj ot)ne 
^e^Ier gewac^fen fein mu$ unb ba^ xlfr bie 
Arbeit @pa$ mad^t Unb »ieSeid^t Ijat ffd) mein 
93ruber bai ^orgefleSt IDenn eine 93duerin tjat 
nun einmal fein leid^ted ieien unb \>iel auf ffd). 

//Xber f&r mx(tj tjat iai bod) feinen ®inn 
gehabt Unb id} tjab^ mix^i nidjt nehmen 
(äffen: ber 95ruber tjat gewußt, warum er ffe 
mir in bie (Sebanfen gefegt tjat. jDenn er ^at 
nod) lieber tttoai umfonfl getan, wie umfonfi 
gefprod^en. Unb fo ^ab' idj an bie J^anfa 
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me^r gebadet/ aK ic^ für moQlid^ gei)a(ten 

„(Snbltc^ — tt)aö tjl fo ein 9»dbel anber*, 
atö bie anberett? ^Daö rebet man ffd^ nur fo 
fe[6er ein. Unb bennod) i)ab' id^ einen ge^» 
»ijfen 9lefpeft t)ox i\)x gel)a6t, »eil (Te mein 
9ruber mit 3(cfytung angefe^en i)at Unb fo 
eine 9teugierbe war bod) aud) babei. 

//9D{and)ma(^ wenn id^ im freien gefeffen 
bin unb ffijiiert ^ab^ unb fte iji aber ben J^of^ 
immer g(eid)/ immer ei(ig unb niemals ^afienb 
unb mit einem @c^ritt^ ber fte fo aui ffd) fe(b|i 
gehoben t)at^ fo fr&ftig unb fo ^oSer Schwung 
war er, ^ab' id} iijt Aber ben Sc^nn l)er&ber 
einen ®pa^ jugerufen. 3d) wei^ nid)t, \)xeU 
(eid)t ^at ffe it)n gern ge^6rt« X)enn fte ^aben 
mid) f&r ^od^mätig gehalten, wei( id} mit 
niemanbem gefproc^en ^ab\ 3a — worfiber 
benn aud)^ Denn id} war in ber ^eit^ wo 
einem nid)td wid)tig ift, nur wa^ ftc^ auf bie 
eigene ^unfi b^iet|t*^ bat)on war id) gau) ^oH 
unb eben Aber bad ^ab^ id) mit meinen beuten 
bod) nid)t gut reben f6nnen, unb mit bem J^errn 
Pfarrer aud} nidjt unb ber ©d^ulle^rer war 
fiber^auipt ein £)d)fe. 

,,@inma( a(fo ft6' id} ba unb fte ifl im 
^rautgarten gewefen, jdten. t>a muf man 
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ftd) bÄcfen unb mteber aufrtcfyten: unb bte 
ganje ®efcf)meibigfett beö Xixpexi (ommt )Ur 
©cltung unb man tonnte fo red)t feljen, »ie 
k)oI(er Sbenma^ jte fein muß* 3(f) fang^ fte )u 
jeid^nen an« @d mar ein redjt tjeUer 3:ag unb 
bie ©onne l)at auf i^ren J^aaren gefd^icnen, 
bte fte )u einer ^rone gefloc()ten ijat unb bie 
6(onb gemefen ffnb. X)a^ mad^t einen feinen 
(Sfeft/ menn ba ein ®oIb )um anbern getan 
tt)irb unb id) merf d mir* 

„di gcl)t recftt gut 3Bie id) aber fertig 
bin^ fo mißf&Ht mir ba^ Q^Iatt burd)au^* 3d) 
ne^m'd unb jerreig' e^* Da^ Hingt fdjritt unb 
(Te erfd)rirft baöou, fie^t aber trogbem nid)t auf* 

,/Da^ ^at mid) k^erbroffen* SBarum tut fle 
fo fdjeu unb heilig, benP id) mir? Sie i(l bod) 
gewiß nxd}t fo^ fonbern anberd. Unb man n>irb 
(te ja bod) nidjt in bie Äird^e (leßen, weil (te 
fo tut Unb warum ^erflecft (Te (td) eigent(id) 
»or mir? ,J&anfa!* ruf id)* 

„©ie richtet flc^ ju i^rer fd)6nen J&6l)c auf 
unb t)&(t^ wegen ber 95(enbung ober in ^om6bie 
bie ^anb i)ord ®ef[d)t Dann fommt (te o^ne 
jebc diu ium Saun: ,Sa^ wiS ber J^err 
Florian?* 

,„$u bie J&anb weg* befe^r id^. 

;;@ie tnVi. Z)a& ®e(tc^t ifl gew6^n[ic^* 
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Stumpft Sßafe; ber SSunb recfit breit; toentg 

,„Uttb beine Tineen barf man nicfjt fc^*n?' 
Unb id) bin l)errifd^ uitb n>ei^ tttc^t^ mit totid^tm 
"SHtdft ffluXf wer ftct) f&r einen @t&bter t)&(t^ 
ber glaubt immer^ ben dauern befehlen ju 
b&rfen. 

/«3a — »arum benn?* unb (Te Idct^eft fe^r 
^dj&djUtn. 3fber man (le^t babei — (!e ^at 
gan) n>unberf(f|ine 3&^ne. 

,„J&ajl btt (le grau, wie eine falfdie Äa|'? 
Ober ftnb fte gar )u Nein? Ober warum barf 
man ffe fon(l nidjt fel)*n?* 

,,96ieber ba« S&d^eln. Unb nun fcfy(&gt fte 
bie Xugen (angf am auf unb id) erjiaune« ®xo^ 
ffnb fte unb blau unb fei)r fc^6n unb k^od k)on 
einem warmen 9i(f)t, gau) t)on innen ^erauö« 
Unb ba& ganje ®eftc^t ifl anberö; unb eö fielet 
eine Seele barin, bie nur nod) nidyt^ ^on ftd) 
felber wei^. Unb nun ijix^ id) aud) erfi, wie 
t)&bfd) unb wie fanft fte fpridyt: ,96ie fle mir 
ber riebe (Sott gegeben l)at, fo ftnb fle tfait 
Unb anfe^'n barf man fte — warum benn nid(t, 
J&err glorian?* Unb e* ijl gar feine ©efangem 
^eit an i^r. 

„Sie ^at ftd) nur fo, benf idf mix. IDamit 
td| mid) wunberV ba^ fle fo ganj o^e &UU 
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feit fein fo(l« IDenn fte k^erblifen einen unb 
k)erflet)en tai ^on ^inbe&beinen unb {tnb &6er^ 
ijaupt mel lifiiger unb Derflenter, wie wir. 
yZu* nid}t fo, J^anfa, bu weißt ganj gut — fie 
ffub fd)6n/ 

,^@ie fenft fte wieber unb bad iji nicbt 
anber^, wie wenn bie @onne weg ifi hinter 
einer 9Bolfe^ unb bie (Sbene^ bie eben nod) ge^ 
(a(t)t tfat k)or bir unb Der^eißenb war in i^rer 
^arbigfeit^ ifl grau unb traurig unb o^ne 
®(ani. Unb baö ^erbrießt mid) gar fe^r unb 
id} werbe ^eftig: ,@te^^ mir nidyt fo ba. 3ct) 
mag bid) nid^t fei)en, wie bie 98itwe^ bie i^ren 
9Kann unter ber Srbe fud^t^ 

„^ein 9Bort, wo^er id) benn ba^ 9ted)t 
ne^me, fo mit i^r l)erum)ufd)afen* @ie ifl 
flumpf unb bumpf^ benf idj mit, unb bumm 
fiberbie* unb ber Teufel weiß, wo (Te i^re 
3(ugen ^er tjat. @o0 fie fte meinethalben ge^ 
floaten ^aben« Unb id) bin drgerlidy aber mid) 
unb aber fte unb übet meinen trüber unb e^ 
freut mid) ben Sag gar nid)tö unb fte ge^t 
wieber an i^re @ad)e unb i&Ut weiter unb, 
wie e^ i^r fd)wäl wirb, fo tut fie bie 3acfe 
k^on ftd), unb id) in meinem 3om benf an 
eine ^nif, bie grafl unb f\d) and) ^ebt unb 
bäcft unb weiter an nidjti benft unb and) 
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fd)6ne unb fanfte 3(ugen an ftd) tjat Tiber, ha 
flecft bod) wad anbetet barinnen/ mu^ id) mir 
in aUer meiner ©aSigfeit benfen. 

/^X)ad ifl fo weiter gegangen* Unb mandf^ 
mal tjaV id) ba^ 9n&be[ ben ganjen Sag nid)t 
gefe^en, n>enn auf bem ^dte brausen )u tun 
gemefen ifi. dlatiixUd}, bann ijat fte mir ge^ 
fe^It* Denn ein neue^ ®e(Td)t ijl immer eine 
3(ufrifd)ung unb man Qttoitfnt fTd) fe^r 6a(b 
baran* Xm ©onntag, e^e fie in bie Xitd)e ge^ 
gangen i% fomittt fte mir and) )um Saun. Da 
^at fte fcd) ofen6ar in i^rem @taat geigen 
»otten unb ber tfat fo etnoad Steifet an fid) 
mit ben fürjeu/ raufd^enben 9t6cfen Aber ben 
roten ©trfimpfen* ©d^eußlid), fann id) bir 
fagen^ gerabe bei i^r. Denn fie ^at ba6 
®d)miegfame t)on einer ÜBeibengerte. 3fIfo — 
benf bir bäö aud. 3(ber^ id) ftnb^ mir aud) 
nid)t^/ maö ffe anjie^en foOte« 

^^@ie ifi 'nid)t bumm nnb fie ift wieber nid)t 
Nug. @ie. Übt wie eine jebe unb tiat bennod) 
ein @efa^(/ alö wdre fie etwad anbere^ unb 
belferet. Unb eine traurige unb ernfle @timme 
t)at fie^ ^olt ©utmfitigfeit^ bie man fid) ntd)t 
}ornig benfen fann unb ifl ganj adein* Unb 
fie fie^t fe^r gut unb rid)tig unb benft nad), 
unb fie fingt gerne* Unb baju Ijat fie biefe 
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3(ugett/ t)on betten id) btr body fcf^ott gefproc^ett 
Ijabt^ unb ein Sdd^eln/ ganj k)on tftnen ijetani^ 
ganj nterftt)firbtg» @* wirb einem wornt ba6ei 
unb man m6d)f ed immer wieber fe^en, wie 
e^ fo fc()ä(f)tern fommt unb um hit ^Sippen 
fpielt unb in ben 3(ugenwinfe[n fleine $d(t(f)en 
mad)t, gnnj ffeine, bie gar nid)t nad) Älter 
audfel)en- Sunge SÄfitter ^oben (Te, wenn fie 
it)r Srfle^ rect)t l)eri(icfy t)or ffd) haben* Unb 
id) wei^ ni(f)t einmal/ ob fte ^eltanf fein fann 
unb (uflig« Unb {te ifi fe^r (eid)t )um ^Beinen 
}u bringen; unb wenn id) {te rufe^ fo fommt 
{te unb {fe^t {id) fe^r ernfl^aft an, waö id) ge^ 
jeidjnet ^ab^ unb {Te gel)t/ wenn {te glaubt, 
id) ^ab^ genttg k)on i^r unb e^ ifi etwad ganj 
SBc^rtofeö an il)x. 

r/3fl {Te immer fa ober nur bei mir? 2»an 
benft bod) fiber fold^e fragen nad). IDenn (Te 
ifl gefunb unb ffe fennt feine Saunen. Unb 
ba^ Wt&bd)en in biefen 3ai)ren oftmals nac^^ 
benf(id) werben auc^ ganj o^ne alten ®runb/ 
biefed weif id). Unb {Te ^6rt ju, wenn man 
i^r etwa^ er)&^(t/ unb fte tnt^ a(& mid)te ober 
aK woSte ffe^^ burd^auö k^erfle^en. Unb ein^ 
mal i)erplaubem wir un^ fo — benn id) tfab'* 
nat&xüd) t)ie( gewußt, wai f&r ffe ganj unb 
gar neu gewefen i{l — unb ffe »ergißt an* 
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Sßad^teffen unb bte STOutter ruft: Tantal unb 
nod) einmal unb fdyon ge&rgert: J^anfa!/ n>et( 
ffe fel)r jl&^)omig n>ar^ unb ba^ 9Sdbe( gei)t 
re(f)t }6gemb unb bai ®(ut fietgt i^r ini ®e^ 
f?cf)t Sa — warum »irb (Te nur rot? Denn 
mir Ratten nid^ti getan unb nid^t ein SBort 
gefprodyeU/ ba6 nid^t jeber f^&tte i)6ren f6nnen. 
äBaren itft nur (Sebanfen aud ftd) fe(6fl ge« 
fommen? ®ie tjat ftd^ fe^r 6e^errf(f|t Unb 
wieber ein anbermal, wie id) itfr jum erilenmal 
bie Jjanb ge6', fo »irb (Te mir wieber fo rot 
unb I&^t {te mir (ang unb wie {ie bann ge^t^ 
fo i)&It ffe bie J^anb immer wieber unb wie 
wunbernb t)or bie 3(ugen unb k^erfiecft fte in 
ber ©rfjfirje, wie (Te i^re SÄutter trifft* 

„Da« ffnb fo Sigenljeiten. €in jeber Ijat 
fTe an ffd) unb man foS nid^t an fTe r&^ren^ 
weil man fonfi an i^n felber r&^rt. Unb {te 
fommen bei i^r^ ganj un^erfe^en« unb ganj 
wie notwenbig; unb man fann ffd) fel)r ba(b 
nid)ti wegbenfen \>ün iijx unb empftnbet {Te afö 
eine 3(6gef(^(offene« Da« gibt eine fonberbare 
95eru^igung^ mit ber man {Td^ freut unb t)on 
ber man immer me^r feinen Anteil baben unb 
genießen m6d}tc. 9San gewit^nt (Te (Td) an« 

,/£)ber — e« i(l febr milb unb frÄI)$eitig 
fommerlid^ geworben« Unb e« war ein Tibenb, 
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too bie 3ugenb au^fd^n>&rmt burd^ baö DunfeL 
Unb ber fD^onb fletgt auf unb mtd) treibt e6 
unt/ ber td) einfam n»ar unb mir feine 3tt)eite 
i^ton^t liah\ Unb bo ijl ein ÜBdfferlein unb 
id) ^6r' ber J&anfo i^re traurige Stimme. 
®an) aSein ff^t {te ba^ )!)erborgen k)on ben 
alten, fe^r ^erfnorrten SBeiben, bie ba ju^ 
fammen jie^^n, unb fte fingt wt ftd) ^in unb 
jmar nidjti, nur ^inberlieber/ unb it)r ®efld^t 
iil im @(f)atten unb nur bie !2(ugen (endeten 
k)or^ Unb id) ne^me i^re J^anb unb fte r&cft 
)u unb fte [&^t fte mir. IDer Wtont fieigt t)6^er 
unb ^6i)er; unb ti fTnb Steflere im bunfeln 
SBaffer, mand^mal wie ftibeme @d)&ffe(d)en 
ober aii tfätu man (auter wei^e, gli^ernbe unb 
unrut)ige @ct)up)oen baräber ^ingejireut, unb eö 
atmet mand^mal burd^ bie fflad}t^ n>ie ein red)t 
m&ber unb ru^enber SKenfd^ auffdynauft; unb 
ber J^immel jie^t fe^r ^oc^ unb fd^warj Aber 
und. (ii mar nni gar nid)t jum reben; fte 
f!ngt nur weiter unb id} ijoxd^e unb und fr6|ie(t 
beibe mit bem ^rofl, mo^or ftd^ eined beim 
anberen fd)&|en mid^te, unb mir f&^Ien und 
fe^r einfam, wie wir ^eimgei)en, unb &beralt 
um und ftnb fte )u paaren . . . 

,/jDann ^ben mir und einmal in einem 
©ud)»eijenfelb getroffen, '^ai tfat eben ge^* 



blütjt unb idi tjaV^ probieren tooUen^ ob bad 
nid)t tjcxan^ ju friegen ifl. X)a& tfl gar ntd)t 
Ieid)t I^enn feine garbe i(l fe^r jart unb 
bennod) beflimmt^ uub bie @tenge( ^aben etwa^ 
®tarre& an ftd)* SRan benft an Seppi(f)mufler 
bat)or« £)er Sag war fo fef)r tfti^ unb ed ging 
)u SRittag unb fein SRenfd) war auf ben 
gelbem ; aber bie ©ienen f)aben gefd)tt)dnnt in 
Unjaf)( unb mit bem fälligen unb tieferen 
(Summen/ wie f[e ed an ffd) ^aben^ wenn ed 
ba(b gewittern will* Unb id) fe^e fte an unb 
fte wirb rot* Unb id) }iet)e fte an mid)/ weil 
id) muf unb töffe fte auf ben Winnh unb fte 
i)d(t fliK unb tut bie 3(ugen )u unb atmet fe^r 
tief unb fonberbar ru^ig^ roie eineö^ ba^ fo 
einf(f)(afen mö(f)te* Z^ann jucft fte f(f)mer)i)aft 
jufammen* Unb erfl wie wir gef)en/ unb t)on 
äberaU^er war ein SRittag^Ieuten unb t)erwebt 
ftd) mit bem t)te(en ©efumm um un^^ erfl ba 
merf id} : itftc J&anb fd)willt an. @ine ©iene 
i^at fte barein gefloc^en unb fte f)at feinen 
SKucfer getan, tro$ be* ®d)mer}e** ©o eigen 
war fte aber in aKem, meine J^anfa, in aUem, 
fann id) bir fagen. 

/,^ann l)at fte ftd) mir gegeben* £)f)ne baf 
wir einmal bat)on geff)rod)en ^aben, wir f)dtten 
und Heb ober wie bai einmal mit und werben 
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toiU. (S^ toax eben itjvt ^eit gefommen unb 
ber SKamt war ba, ju bem fie gehört ifaU 
Unb n>tr noaren mit einanber fel)r Qlüdlid) unb 
l)aben a)?onate gef)abt^ wie man fte nid}t oft 
erlebt^ wenn einem auf ber 9Be(t aud) aüe^ 
®iiid befc^ieben unb t)crg6nnt ift. Denn wir 
waren fel)r jung unb wir l)aben einanber fet)r 
gern unb immer lieber gehabt* 

„Unb ffe war tJoUfommen o^ne SDBunfd)* 
ffiid)t einmal gewußt l)at fte^ wad fte fid) t^er«" 
langen foU^ wenn id) einmal angefangen ^ab^ 
id) m6d)t' i^r wa^ fd)enfen, STOit mir aber ijl 
ed tdglid) anberd geworben* Denn ber ^önfiler 
ifi in mir aufgewad)t mit feiner ganjen^ großen 
unb nid)t ju bdnbigenben @e^nfu(^t. Sd) ^abe 
eine ©eliebte get)abt^ wie man ffe fid) nur 
wänfd)en fann« SSoU «Eingebung unb ®&tt 
unb 93efd)eibenf)eit^ immer jdrtlic^ nad) i^rer 
3(rt Tlbtt mir ifi bad nid)t genug gewefen 
unb immer minber erfd)ienen« Denn id) ^abe 
immer ffd)erer geglaubt^ ffe ifl ba^^ wa^ id) 
bxaud)t, wenn id) in meiner ^unjl ber werben 
fott, ber id) fein fönnte« 

„Unb nun war ffe in aller i^rer Siebe unb «Oin^ 
gebung t)on einer ®d)amf)aftigfeit unb^eufd)l)eit^ 
bie ffd) nid)t befagen (dft Durd)aud äQeib unb 
bennod) etnSRdbd)en t)o(l dngfi(td)en@(^dmend. 



^/35ie id} t^r juerfi extihtt \iab\ wai ic^ 
t)on i^r tooOen mid^tc^ ba tfl ffe flatt) rot ge^ 
toorben^ i)at mir ben SRunb }ugef)a(ten/ fo ganj 
aOetit tote totr toaren^ unb mit bem ^of)f i)at 
fie gefct)Atte[t^ o^ne aOen Sorn abtT % baf ic^ 
gefe^en ^abe, ba« frdnft (te im innerjlett 
J&erjen* 

„Überf)aupt — »a« Heben toit am SBBeib 
am metfien? 35a« reijt un«? @eine ^d^am^ 
l)aftig!eit. Unb eben ba« jerfl6ren »ir fonfit 
burd) unfere Hebt. J^ier tfl e« geblieben« Unb 
bennod) tjaV id)^^ immer wieber Jptobutt, unb 
immer of)ne Erfolg. Unb n>ei( id) gemeint ^abV 
ffe m&fte mid) bod) enb(id) oerfle^en (ernen 
unb baß e« nid)t 9}eugierbe ifl^ fonbern etwai 
Jßö^ere«^ baß e« um mid) felber geijt unb um 
meine ganje ^unfl^ fo l)at ba« mid) gedrgert 
unb id) ifab^ oon Sigenffnn gefproc^en unb oon 
93auernbumml)eit/ bie nid)t« t)erflet)t^ n>a« weiter 
reid)t, al« bie eigene 9?afe — bei il)r alfo 
fd)on gar nid)t weit* 

„®ie ^at mid) fd)eften laffen ol)ne ein ÜBort 
ber Entgegnung. Überl)aupt — ffe war nic^t 
}ornig )u mad^en. Unb ba« i)at mid) aud) ge^ 
drgert unb id) l)ab'« för @tumj)ff)eit genommen« 
fflux etwa« t]S[ng(l(id)e« t)at ffe babei in ben 
3(ugen ge^abt^ fo toit e« n&m(id) ^inber f)aben^ 
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n>enn f[e etwai f(f)(e(^t mad^m unb tttfttiitn 
unb jte toifien nidjt toiefo unb fikrc^ten ffc^^ fle 
toerben ed ba^ nd(f)|le SRal toteber t)erfe^em 

,^3(6er (od f6nnen IfaV id) nid^t me^r k)on 
iiix. 3c^ f)a6' ed nid)t einmal gewfinfc^t ober 
baran gebacf)^ Unb man tjat fo man(f)mar 
ftn ®efä^[^ ali whx^ ein fTOenfdi ein @d)icffa{ 
für einen unb iai ifl bann immer richtig unb 
mir foUen nur nid)t H&ger fein wollen aK 
bad/ n>ad ba au& und ^ptid^t, unb ed ne^men^ 
U)ie ei i|l unb mit einer geheimen ©timme 
flftfiert in und^ ober n>ir jerreifen bie ^&ben^ 
mit benen und t)ieQei(f)t unfer ^ntei (Slüd um^ 
ff)innen/ einfangen unb an eben biefer gewiffen 
©teOe feflt)aften n>oate* @agen, wie bad i% 
(dßt ftd) bad bur(f)aud nidjt Z^ad muß man 
fp&ren unb befc^eiben ^inne^men. 

,/5e n>eniger bieJ^anfa fonfl aber )u wünfc^en 
übrig gelaffen tfat, beflo me^r Ijat mid) biefed 
eine SSerlangen gemartert unb gef)einigt« Sd^ 
ijabe jte bamit brangfatiert unb jebe gute 
@tunbe^ bie man ijitte genießen (innen^ ^ab^ 
id) und jerfiört* £)^ne jeben 92u$em 3(f> l^abe 
gefc^moUt unb bin i^r audgewid^em @ie toat 
fe^r traurig unb l^ilflod. 3d| l^abe jte gerufen 
unb fle iß wieber gefommen — gottlob unb (eiber 
®otted gau) bie Ulte. Unb id^ tiab^ mir ge^ 
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hadit, fit »trfe midf bt^niftu, fit maf e^ mtb 
an^ frrtcit &tidtn nhtAit^, fexft tft e^ ntc^M; 
mtb Mr fetrffm (Befeasfrii, ber nid^t toittlidf 
»erben mü, hin idi immer (i&$tger itnb jer^ 
fal^rener geworben« 

,/D(am f^aV idi mix gebac^t: getoi^nt man 
etnanber, tft man erfl immer (nfammen/ fi^ 
wirb ba^ gan) nat&riidi nnb o^ne t>ieM 9teben 
anberd. Unb totil id^ fte boc^ t>on ganzem 
J&er{en lieb gehabt IfaV unb meil man ftcfy 
fonfl iDa^r^aftig (ein beffer SBeib m&nfd^en 
ober erftnnen fonnte^ nnb loetl idi gefpärt ^abV 
aUti in mir ifi nid^t f&r bie @tabt, biefme^r 
f&ti Dorf nnb nnr ba fann idi mai Stec^te^ 
unb anö mir ^erau^ merben^ nnb weil man 
ba eine brandet/ bte i)ie^er gei)6rt unb Aber 
atleö Sefd^eib toeifi unb (eine ©tdbterin^ bie 
ftd^ immer berbannt f&tjlen mid)te nnh ali ba^ 
Opferlamm^ unb totU man alt genug baf&r 
toar unb (eine @orgen ju f&rc^ten f^atte, fo- 
l^ab' id) fte tialt gefragt^ ob fte mid^ heiraten 
möchte* @te liat mit bem Stopf gefd^6tte(t: 
,^(orian/ tu^i lieber niAtl @d to&r^ ein Un^ 
grfid!* 

/^,Unb n>arum benu/ ^anla^ 

f^jMann id} nid}t fagen^ ^(orian. Tibtt mit 
(ommt e« fo bor/ 
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,nTi&i x^V unb i^ jucfe bte 3((f)fefn^ ,ba« 
ifl nur fo gerebet Ober f)afl micfi ni(6t Ke6?^ 

„Sie gibt feine 3(ntn>ort 9?ur angefe^en 
^at (le vxi&i fe^r tief mit il)ren fc^6nen 3(ugen 
unb il^r jtnb barin bie ordnen gefianben* Unb 
ffe nicft unb ^af(f)t meine J^anb unb töft ffe: 
,Su barfil nic^t gfauben^ x6) ICjaV nid^t oft 
unb oft fe(6er baran gebac^t* Unb i&i banf 
bir fe^r^ baf bu mir geff)ro(^en ^afl baioon* 
®ar fe^r freut e^ mid^/ baf bu bamit ge^ 
fommen hx% Aber immer, »enn id) mir'« 
»orgejlellt ^ab^ fo ^at e« mir einen ©tic^ ge*' 
geben in mir« Ibai barf nic^t fein. @o bin 
x6) gut f&r bid). Unb fo fann bid) (eine 
lieber ^aben, xoit i^. Hhtx anberd xohx^i 
nid)t gut 3d) bin )u bumm unb )u eigene 
jTnnig f&r bid).* 

//>3u eigenffnnig? ©u, J&anfa?* unb \6) 
muf fad)en. 

„®ie nidt fe^r ernjl^afit mit bem Äopf unb 
fingert: ,9}dm(id), bu fennfl mid) nur nod) 
nid|t re(f|t, ^(orian/ 

,,,@o, (enn ic^ bid) nic^t?* unb id) n)iO jte 
an mi6:\ jie^n« 

,,®ie tt)e^rt jTd) unb )&b(^ ^^t* )®^i)^ eigene 
finnig hin icf), ^(orian* ^rag' nur bie fTOutter. 
Unb mir tt)iO nic^t« Ui&jt in ben ^of)f — 
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frag* ben J^erm Se^rer^ toai td) midj gemartert 
IjaV in ber ©d^ule. Unb id> bin »erflocft — 
bie^ tDet^ ber J^err Aatec^et; benn idj begreife 
nidft einmal^ baß id^ mid^ loerfänbtgt ^a6\ 
Unb wai einmal in meinem ^opf brinnen ifl/ 
ba^ wiü gar nie me^r ^erau^ unb ed n&$t 
fein Sieben** ♦ ♦ ♦ 

,,,Unb fonfl bifl bu nid^t^^ unb idi f&ffe 
ffe ^erjlid^ unb äbermätig. 

,„©on|l weiß id) nir/ 

„SKein ©ruber, wie icl('* i^m erjdl^It l^aV, 
mar fe^r gl&cind). Senn er i)at iai immer 
gen)änfct)t, n>ei[ er gefef)en ^at, ic^ (omme laum 
meijr fort t)on ju «Oau^ unb mei( er mid^ unb 
ffe fe^r gerne gehabt tfat Unb eigentfid^ tfat 
er iidfi niemaK anber^ t^orgefleHt. Unb i^re 
(SItern ^aben nat&xUd) andj nid)ti bagegen 
gel}abt unb jum J^erbfl l^aben wir eine große 
<^od){eit gemad^t unb gfeid^ barauf ifl bie 
J^anfa, wie ffdi*^ gehört, mit t^rer fSJiutttt 
waUfal^rten unb bitten gegangen. 

,,®d^renb ffe fort waren, ^ab^ id^ aUer^nb 
angeorbnet an unferer (Einrichtung. Sie war, 
wie fonfl bei 93auerd[euten; nur f&r tiel iid)t 
tfaV id) geforgt unb wa^ mir nid^t gefallen 
ijat^ weil e^ ben 9taum t^ermuft ober nid^t 
^&bf(^ ifl, iai ifl eben weggeblieben unb anbere« 



bajugefonimem @e^r tootjl^ fef)r l}eime(tg unb 
freunb(t(f) ^af ^ audgefe^en bei und. (Ein jeber, 
ber gefommen i% tjüt ben Unterf(f)ieb gemerft 
unb (einer (onnte fagen^ worin er eigentKd^ toax. 

^^Unb n)ie ffe juräcf gefommen i% fo ^at fie 
frei(id^ gefiaunt 3(ber fe^r gefallen f^at ed i^r 
au(^ unb jte iiat fid) }u ^aui gef&^lt unb ju^ 
red)t gefunben, fott)ie ffe il^ren Slofenfranj beim 
Seif)brunnfefre((f)en an ber Z&n aufgei)angen 
Ijat, unb fdngt mit einer orbentlicben iSujl }u 
tDirtf(f)aften an. Unb ba& tjat ffe t^erflanbeU/ 
n>ie eine^ ganj o^ne lEBefen unb ot)ne Sdrm. 
StiemaK (onnte ffe m&fig fein unb immer mar 
ffe o^ne @ilfertig(eit Unb äberaud fauber auf 
ffd) unb auf aUeö n>ar fle unb id) Ijabe (aum 
t)erfianben^ n>ie man in einem J^audflanb gar 
fo n>enig ®elb t)erbraud)en (ann* 

„®anj befonber* »ar biefed mer(n)firbig 
an it)r^ wie ndmlid) bie Siere an itjx gei)angen 
ffnb. T)a war (eined^ bad ffe ni(f)t ge(annt 
unb in feiner Tlxt and} gegr&^t tjaU 2)a war 
mein @^)i$, ben id) bod) fd)on lange genug 
gehabt tjah\ nod) baju^ wo wir )wei allein 
gufammen in ben 35e«(iben gewefen waren, 
baß er, (lug wie er i(l, ffd) IfiitU mer(en 
(innen, )u wem baß er eigentlid) gehört. 
£er iß ii)r nidft t)on ber ®cite; überall t)in 
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tfi er t^r nad^getonfen nnb t)at itbttteit, bamit 
ftf t^m idiin tut 

/,(E^ t^at ia audi Serbruf gegeben. 9Bo 
bentt ttic^t^ iDettn man mttetnanber Teben ntu^? 
3(ber er t^at fTc^ nitmaii gehalten. Smmer 
tfat fte eingefenft, fo gefd^tA, ba$ man ntc^t 
fc^moDen (onnte; unb fte f^at fid) tDOl^r gebac^t: 
er tfl (urto^/ gnt! Tlbtt, er tfi ^a(t bon einem 
anbem Oefc^&ft, ba^ td^ ntc^t fo gan{ berße^' 
unb er l)at Staupen im Aopf^ bie man nic^t 
fi6ren foH* '^tntif ei toerben t^ietleicf^t ä6er 
eine Seit fc^ine ©c^metterlinge baraud* 

f^at fie Seit ge^bt, fo tfat jte mir gern 
iugefe^eu/ n>enn id) gejeic^net ^ab' ober rabiert. 
Denn id) liab^ immer neue& probiert/ toeir nur 
ber eine Aunfi iann, ber minbeflen^ 9ef(f|eib 
tt)ei0 in aUem^ toai }U i^r ge^6rt. Unb toeil id) 
)ufriebener toat^ toit nid)t feit (angem^ toeii mix 
bai neue 35efen um mid^ ®pa^ Qtmadjt ijat 
unb id) fro^ tt)ar/ enblic^ einen fD{enfd)en um 
mid) {U tiaben, ber )u mir gel^6rt unb ffd) um 
aOed fikmmern mu^^ toai mid) angebt/ fo ifl 
mir mand)ei beffer geraten unb mir toat rec^t 
too^L 

,^(iinmai frag^ i(f| ffe: ,fD{öd^teß mir benn 
nid^t tjtiftn, J&an!a?* 
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y'SJiidjV id^l @et)r gern/ gaitj ^ajlig* 
,3(ber — id) tanxCif bod) niäft^ 

,„Ä6ttittefl bu fd)on* unb id| fet) ffe eigen 
an* @te wirb rot unb 6etr&6t unb läuft aui 
bem Simmer unb iäf t^aV i^r tt)ieber eine 3^it 
iXu^e gegeben/ n>ei[ id} erfannt ^abe^ ffe miO 
bur(f)aud nic^tö bat)on miffen. 

//3(^ bin gern auf bie 3agb gegangen« 
<ii ifl mir nid)t nmi @(f|iefen gewefeU/ trog 
meiner fel^r ft(f)eren J^anb. Ttber^ mir t^at hai 
^erumfieigen in ben (ettigen gelbem ®f)a^ 
gemacht; unb bie SRebelflimmungeU/ bie aUt^ 
fo »erjerren unb anfd)tt)ellen laffen, l^ab^ idj 
gern gehabt. Unb nad) Sieben ijat ti uni 
beibe nid^t tul loerlangt ®ie l)at iodj i^re 
Altern unb Hftt SSerwanbten gehabt unb id) 
gan{ in mir meine 0ebanfen unb meine ^fdne 
unb id) tjätV niemaM geglaubt^ id) finnf nod^ 
einmal fo allein t»txien^ tDie id) bin unb 
bleiben muf/^ dt bxad) ab. Unb ed t»at 
eine große fTO&bigfeit an if)m unb e^ jucfte in 
feinem ®ejtd)t* 

3cl> fnijx auf: „Cu erregjl bicl( {U fe^r, 
^eterfflfa/' 

(fr nicfte: „®ar fel^r tn' id)'«* 3fber ba« 
jnad)t nid)ti met)r* 3e$t get)f « {um Snbe« 
Unb man mill'« hinter Hd) ijabtn^ tiat man 
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einmal angefangen iaton/^ Unb gan} ton(o^ 
fu^r er fort 

„Älfo — <!e ijattt ein 3fuge, fo tidjtxQr 
tDte feinet* 

^^SBerfianben i)at fte ja nt(f)tö k)on ben 
@a(f)en. 35o^er unb n>te benn? Z)te J^eitigen^ 
bifbd)en, bie ber J&err ^aUd^et fd)enft, ftnb 
feine ri(f)tige Sorf(f)Ule* 

^^Sad muf man ia bod) aud) (ernen »on 
aUem 3(n6eginn« Ttber, ob eine Sinie ge}ogen 
toatf wk f[e fein foK unb toie ffe in ber Statur 
iHf ba tjat man auf ffe f(f)n)6ren f6nnen. Sd) 
^ab^ mid) mand)mat ge&rgert unb immer wieber 
ifaV id) ^ernad) gefe^en — fte ijat red)t unb 
mid) tiat mein ®ebdd)tni^ eben f&r einen 92arren 
gehabt 

^^@d ifl and) gefc^e^en^ wenn mir etwai^ 
nidfi }ufammengegangen ift unb id) ijaV mid> 
red)t untt)irfd) aufgeführt in meinem 3orn, »eil 
man bod) )U)ingen möd)te^ auc^ n>a& fd)n>er iß/ 
ba^ jte ba^ !Xid)tige getroffen ^at^ n>ie e^ ju 
machen wire^ mit einem einzigen lEBort^ nur 
weit fie unbefangen war. Ober^ baf ffe ftd) 
fc^on gar feinen 9tat gewußt Ijat unb ffe Ijat 
gefenf}t: y^Iorian^ bu muft mir ja Xo^fwe^ 
frtegen t)om Senfen! g^loriau/ wenn id) bir 
Hfen fÄnnf ^ 
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„®« fdl)rt tt)iebcr au« mir tfttani: ,2)u 
n>tUfi bod) ntd)t, J^anfa!^ 

„©ie wirb febr traurig unb jurft jufammen, 
»eil jTe c« erfeunt, »ie fefl ber ©ebaufen jledt 
in mir unb baf i(b immer wieber barauf 
fomme* ®ie entgegnet fein ÜBort, ge^t }u i^rer 
3(rbeit unb fommt Sage ni(f)t ju meiner* 

„Diefe« l)Ätte ffe nid)t tun follem T>ertn 
bad war nur gerebet unb mit 8iebe ijiitu ffe'« 
k)ieQei(f)t bem b6fen ©ebanfen abgewonnen, ber 
immer fi&rfer in mir ju wählen unb )u graben 
angefangen t)at 

„Ol)nebie« — ba« weift bu ja, ber üBinter 
i|l eine fd)limme Seit f&x einen ^änfKer« 
Z)enn er braucht t)ie[ Si(f)t unb fann nid)t 
arbeiten o^ne bad« SBeig er fcbon, tt>ai er will/ 
fo mad^t it)m ba& nid)t«« Senn wai man 
eigentlid) getroffen l)at^ tai wirb einem wieber 
geraten unb Raufen mäffen immer unb äberaO 
fein* 

,,9Qenn man aber ba« ®ef&^( tiat^ man ifi 
no(^ ni(f)t barauf gekommen, roa^ man eigent^ 
(id^ (innte, fo ifi bai fel)r b6« unb traurig* 
Denn ton ubttaU i)er erwartet man ftd) bie 
£)f enbarung unb wirb unwillig unb t)oS 3orn 
gegen flc^ unb alle«, wenn fie nid)t fommt. 
Unb fte Idft fld) einmal mit feinen fTOitteln 
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jnoingett^ unb id) tiaV mir oft gebad)t^ fpdter^ 
tjin^ n>ie aOed t)oräber toar : bad tfl noie bamaU^ 
n>o fTOofed in feinem ©roll unb in feinem 
3n>eife[ gegen bie Reifen gef(^(agen ijat, ei 
(ommen bie J^abermaffer^ t)on benen wir in 
ber S^eofogie gelernt ^aben^ unb mer t)on 
iijnen trinft^ ber muf bed Sobe^ (lerben. 

^,3fn jeben Einfall Hämmert man ffc^, ob 
er einem nid^t n>eiter^e(fen f6nnte. Unb n)Ot)on 
id) mir öiel t)erff)ro(f)en ^abe, wie eine Offene 
barung/ bied ijabe id) bir fd)on gefagt Unb 
fo bin id) immer wieber barauf gefommeu/ 
nad)bem man einmal bat)on angefangen t)at 
©dn^Hd) unt)ern6nftig ifl mir mein 98eib t^or^ 
gefommen* 3d) ^ab^ &ber fle gefpottet unb 
^ab^ f[e gequdit unb ffe i)at ffd) aOed gefallen 
laffen unb ffd) nid)t mit einem 98ort ju n)ei)ren 
getDU^t. 3lber nad)gegeben t)at ffe mir aud) 
nid)t unb id) ^ab' tttHanien, xoai ffe bamaM 
mit i^rem Sigenflnn gemeint t)at* 9}ur fe^r 
oft' n>ar ffe in ordnen* Z)ie t)aben mid) aber 
nur gedrgert^ benn bad war ju nic^t^/ rein )u 
nid)t^ unb t)erleibet einem nur bad icbtn^ iai 
mid) fo fc^on nid)t gar fe^r gefreut ^at* 

/^Unb i^berbied ifl mir eine neue 3lngfi ge«^ 
f ommen unb i)at mid) fef)r gequdlt unb auf«" 
geregt* 
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^^hmiid}: fo lang notr atö (ebige ieutt 
eittattber iitb ^iijabt tjaben, fo ifab^ id) mid) 
nitmaU gedttgfltgt^ ci finnte toai merben. ®te 
iiat ed aud^ nt(f)t getan ober ^at e& minbeßen^ 
ntd)t gezeigt SBteOetd^t aud $r6mmtg(eit^ toeti 
bod) nt(f)tö gef(f)te^t^ toai nidft fein foS unb foS 
tttoa^ gef(f)e^en^ fo n&$t wteber fein @orgem 

//3e$t a6er tfiitu man bamit rechnen mftffen* 
3a — man f)at fld)'d im ©rnnbe fe^r gewfinfdjt 
Senn fär bie Daner aOein bleiben n>olIte matt 
ni(f)t 9Qenn nn^ aber (Sott nnn ein ^inb 
bef(f)ert? Sd mar minbeßen^ m6g(i(f)/ ba^ * * * 
3a/ U)ie foO man ba^ nur fagen? Tibtt toei^t 
bu — ed iß fc^on mandjt g=rauenf(^6n^eit 
bar&ber t>er[oren gegangen. Smmer wirb fte 
bod) toenigßen^ f&r eine Seit geß6rt unb 
mand^mat ge^t fle bod) aud) fär immer n>eg. 
Unb biefe mar mir unerfe$[id) unb ba^ ffe t^er^^ 
fd^minben foD^ o^ne ba^ mir ein Tlbbüi bleibt 
t)on itjx^ iitUi ijdt fe^r an mir gefreffen unb 
€i n>ar mie ein üble^ 9Botlen unb eine b6fe 
2(bftd)t/ bie id) mir um Ht boc^ gett)i0 nidfi 
t)erbient ^ab^ k)on meiner ^rau* 

,,Unb bajn barf man t>on bem aQen nic^t 
<inmai reben« Denn im ©runbe fülfit man 
bod)/ loie ro^ bad iß unb n>ie fd^Iec^t unb fann 
nic^t« bagegen tun« 
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„a^ tfi erfl nur ein SBunfd) genoefen. Unb 
bann ifl e^ in mir jum Sege^ren aufgetDad^feit^ 
auf ba^ man fid) me^r unb mel)r t)er6ei^t unb 
bertro^t unb ba^ gefKSt n^erben mu^^ ober man 
ge^t )u ©runbe baran* 

„t)a^ ed t>iellei(^t and) ein anberer SD^enfcfy 
ifi^ um ben eS ge^t^ biefed fdSt mir nid)t ein« 
Senn man benft an niemanben^ nur an ficfy 
fetbfi unb an ba^^ wai man för ffd) nottt>enbig 
glaubt^ wenn man erfl an fo ettoai erfranft i|t 

,,Unb ed i{? wie ein 3n>ang ikber alfen @e^ 
banfen^ baf man fie t)on biefem einem ni(f)t 
wenben fann unb baf (eine 3(b[enfung nä$t 
Unb wie eine f(f)were S&^mung (iegt ed &6er 
aDem Sun* 

„Unb fo bin id) benn immer launenhafter 
geworben* Unb id) tjaV ffe fd^ief angefei)en 
unb f)abe fpi^ige SBorte för ffe gehabt f&r i^re 
Seilna^me* 3um 9eiff)ie[/ wenn ffe mid) ge^ 
fragt tjat, warum mid) bie 3(rbeit nid)t me^r 
freut unb ob id) nidjt lieber ffir eine 3eit ber* 
reifen m6d)te. Z)enn wir tjatUn 93efleOungen 
genug unb ffe trugen fd)6n* 

^/KUti a)?6g(id)e i^at ffe getan^ bamit id) in 
gute iSaune (omme* @e^r (ieb unb ^erjfid) war 
ffe }u mir unb wei( man ff)ört^ man oerbtent 
ba^ eigent(id) bod) nid)t^ fo berul)igt man iid}^ 
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tttbem man bte ®(^u(b auf bai anbere f(f)te6t 
Uttb jTd) benft — atfa^ bai fd) fechte ®en>tffen! 
£e«^[b tfi fle fo )tt bin 

^^äber^aupt — will tin SRenfc^ bem Sieben^ 
mettfc^en tine greube machen, fo ifl bad immer 
etnfad^ unb man ffarengt ^id) nid^t fe^r an* Z)a 
noid man bte 3(6f[(f)t erraten ^aben unb bte 
iSeftnnung. ^tU er t^n aber qu&Ien^ bann iiat 
man (Stnf&Ke — gan) er(taun(td^e Stnf&Ke unb 
man ^ibt ffc^ 9)}ä^e unb man n>trb orbentltcf^ 
ffnnretd^ unb t>otl t>en (Srftnbungen. Dad t(t 
mer(n>&rbtg unb man barf bar&ber nac^benfen, 
tüit eigentlich bie 9Iatur bei 9)}enf(f)en ge^t. 

f/^ai toav toit tin Mampf )n>ifcf^en uni. 
Unb mid) ifat ti gefreut, bafi fte barunter (eibet 
unb ft(^ ben £opf }erbrid^t, n>arum benn bad 
)n)if(^en und fo gen>orben ifl unb in fo (urjer 
3tit SSiel gebetet tiat fte unb ani ffc^ ^eraud 
ifl fle traurig gen>orben* 

,,Unb bann (ommt ein $ag unb id) benf 
t^n n>ie ^eute unb id) n>erbe i^n nie k)ergeffen/^ 

(fr fann nad) unb feine 3(ugen n>aren of en 
unb fcf^immemb. 

f/Zit 3:age ftnb (dnger getoorben. 2)enn 
ed n)ar nacf^ SSaria Sicf^tmefl» (Sin firenger 
^rofl; t)iet Sd^nee ifl getegen unb ti toat tin 
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fe^r tuxiti^ aber ein fe^r (r&fttged unb g&nflige^ 

,,3(^ bin fe^r »erbroffen am genfler ge^ 
feffen unb fitere ^inaud auf iai flacbe ?anb 
unb auf bai gro^e ®(i$etn, bai in ber 9Be(t 
ifl. Senn t)on jebem Schneehaufen unb t)on 
jebem &berf(f)neiten Sacf^ ifl e« au^gegangeU/^ 
toeil ber @c()nee trocfen n>ar unb nid^t geballt/ 
mit einer groflen unb feilen £(ar^eit Unb bie 
J^&ufer ftnb niebriger erfc^ienen me fonfl^ unb 
bie @bene toax fe^r toeit unb äberfonnt unb 
bie 93erge n&^er unb blenbenb unb aKeö war 
grell/ bafi ei bem 3(uge n>e^e tnt 

//3c^ ^ab' meine pfeife geraucf^t Unb ein^ 
mal t^ab^ id) ein 3^icf|enb(att gefpannt unb mid^ 
babei ge&rgert/ n>ei[ micf^ eben aKeö k)erbroffen 
ijat Xiann tjab^ id) mir eine grof e grunbierte 
2einn)anb angefe^en^ bie ba mit allem Sube^ir 
^ergeriditet toax. SfiJoju benn aber? 3a — 
id) tjM fd|on gen>u9t/ toai mir ba barauf foK. 
Tibex baf&r beflanb gar (eine 7iniiid)t 

//Unb id) ^6rV toie bie Z&x hinter mir ge^t 
unb id) x&tjxe midj nid)t in meiner 93ef(i)dftig^ 
feit. Senn jte foK unb barf nid|t mexten, ba0 
mir etn>ad baran liegt/ ob fte (ommt ober nid)t. 
Unb am (Singang bleibt jte flehen unb fte atmet 
fd^werer me fonfl. Unb ben ®pi$ jagt fte 
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tiinau^f gaitj unwirfd)^ unb ber n>tnfe(t mir 
bann t)or ber Züxe. Unb bann erfd^recfe ic^ 
ganj pl6$Itdi; benn td| ^ire^ fte bre^t ben 
@d)(&jfe( in ber Züte um. Saö quietf(f)t 
Sinmal; jweimaL Unb bann probiert jTe — 
k)orftd|tig nnb bod) mit einem flarfen iRncfer ♦ . . 
©ie Ifäit . • • 

„Unb id) tn il)r einen Schritt entgegen — 
benn bai iann nur eineö bebeuten* ,J^an(a?^ 
Unb eö ifi eine grofe ^reube in mir^ fo gro^^ 
bafi id) tixd)t mtxU, toie fe^r traurig unb gan} 
»er(l6rt jTe i% 

„®ie nicft: ,3a» ÜBie foll id) mid) fe$en, 
Florian ?* 

„Seil »itt jTe an midi jie^'n, fie ffifien» 
@ie bleibt flumm unb (teif* Unb o^ne ein 
SBort )u reben^ ganj gefdi&ft^m&flig/ iieijt fte 
ftd) aud, ©tucf ffir ©tficf unb nimmt ben ^Ia$ 
an, »eldjen id) bejlimme. 

„IDen Äopf t)on fidj felber »eggewenbet, 
bie SCugen gefd^IoffeU/ bamit fte nic^tö fe^en 
mu^, ft$t fte. Unb mand^mal (ommen i^r 
$r&nen unb fte I&^t fte rinnen unb id) merfe 
nid)t barauf ober mac^e nur einen bummen 
@pa9, tüie man ii)n eben mad^t, bamit man 
rvai gerebet tjau 

,,Unb ei ifi ein lieber }ur 3(rbeit in mir* 
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Unb id» gan} 3(ug^ unb nur Tluß^ unb benf an 
nid)ti, nur: ba |T$t ein aSobeK k)or btr k)on 
einer unerfyirten SoKfommen^eit, gan) fo tabel« 
(od in ®att unb Sinien^ wit man fid)^« nur 
n)unf(^en unb n>ie eö einen A&n(tUr btxütjmt 
macf^en tann. 

,,Unb ba0 biefe^ aj^obeU ein SQeib ifl, mein 
tiQtnt^ 9Bei6/ meld^ed id) fonfl k)on J^ergen 
(ieb ^abe unb n>e[d|ed barunter (eibet, bied 
k)ergeffe id) gau}. 3(1 bieö ®raufam(eit? Unb 
idf merfe, n>ie id) n>ad|fe; unb jebe Sinie gl&cft 
unb fi$t unb bad ®an}e bebt ftd) immer f(^6ner 
unb immer (ebenbiger/ unb ic^ (ann^ toai id) 
tt)ttt, worauf id) gehofft mit allem 3tt)eifel 
i)abt^ unb ein boppelter 3:riump^ ifl in mir« 

^/®ar (eine fD^&bigfeit (ommt &ber mid). 
2)enn fo lang mir einanber (ennen unb ^aben^ 
eö ifl bod| n>ieber Qani eine ^rembe, bie ba 
öor mir f[$t« Smmer n>ieber »itt jie jufammen^ 
fd^auern unb fid) buden in ffd) felber. T>ai 
ifl ein ütei) me^r* Unb id) merfe enblidi bod|, 
ba0 i^r ber ^opf auf bie ®d)u{ter finft unb 
fte (ann ffc^ nid^t me^r Urningen, Ui aü i^rem 
SBiUen. 

fn(ii i(t genüge J^anfa/ 

^^®ie fle^t auf unb fTei)t ffc^ gau} ^i{f(o$ 
um« Unb id) menbe mid)^ totii id) fte nun^ 
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tt)o ber iRaufd) vorbei tfi^ }u t)er(le^en anfange 
ttnb fte mir innetiid) Uib tnu Unb tote |Ie ftcf^ 
<in)te^t/ (Btüd f&x @t&(f/ unb mir immer oer« 
trauter mirb, fo bin id) fe^r i&rtlidj ju i^r unb 
madie taufenb Summ^eitem @ie ge^t nicf^t 
barauf ein; fte (eibet'ö eben nur: ,@d mar 
®finbe, Florian I* 

ff^dj mu^ [ad)en: ,3(ber J^anfa! SBarum 
^at bid| bann ®ott fo erfd)afen/ 

„®ie fc^fittcft ben Äopf : ,3d| weiß, e* war 
©finbe* Denn toa^ einer in ffdi fo fpört, bad 
folt er nid|t tun/ 

,„®o gc^* beiditen J&anfa! Unb ber J^err 
Pfarrer wirb bir fd|on ©cfd)eib geben/ 

„Sic crfd)ricft orbentfid): ,9lod| einer fott 
eÄ tt)iffen?' unb jce tut auf» X)er J^unb fpringt 
an ii)r empor^ gan} n&rrifcf^ oor ^reube. @ie 
fireid)e{t i^n; aber nur fo an^ ber ©emo^n^eit 
4tnb ganj k)er(oren. 

„Dad tt)irb ffdi fd)on geben, benF ic^ mir» 
^d) bin »irflidi fri^fidi unb fe^e nid|t ein, 
warum id) baö benn oerflecfen foK unb oer(e$e 
fie tt)ieber bamit» Unb ju ÜÄittag, wie wir ju 
Sifd) fi$en unb idj fef)c ffe an mit luftigen 
^ugen, fo wirb ffe ganj rot unb taflet an Hdj 
J)erum ooU Ängjllid^feit» 

„3d| bin in bie ©tabt gefahren* Denn 
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id) toax &6erm&tig, mie ntcf^t mtijx, fett idf 
t^ott ber Schule mar. 3it« ^af ee^auö bin td^ 
gegangen — bad am Wtatttpla^, im erflen 
@to(f/ mo^in n>tr ftcf^ ntc^t getraut tjaben^^ 
»egen ber ^rofefiforen — nnb l)ab' ©ittarb 
gefptett unb ein Sod) in bai gr&ne Znd) ge^ 
riffen unb ^a6^ )um @d^aben aud| nod) gelad^t^ 
ba^ ber Lettner geglaubt iiat, ic^ bin betrunken 
ober n&rrifcf^« Unb beim (Spielen tjab^ id) in* 
gefe^en, unb n)ärbigen Saro(f^®e[e^rten, bie 
jeben ®ti(^ mijfen unb bereben, mt eö fte nur 
in einer ((einen ®tabt gibt^ tjaV idi gute ^aU 
fc^(&ge gegeben^ bafi fte gern grob geworben 
toäxtn unb ftdi^d nur nic^t trauten^ unb mit 
jebem, ben idj fonfl nicf^t einmal angefe^en^ 
ijaV id) mid) reben gefleKt^ gan) ))ertrauli(^ 
unb tiaV mid) bennoc^ in mir aber i^n (ufiig 
gemad^t/ n)ie ein richtiger J^an&narr unb Sappen^ 
murflel^ ber meint, ent»eber bie SBelt i(l }u 
feinem ®pag ober er ifi )um @pafl fär bie 9BeIt 
ba« Unb }um ®oIbfd|mieb ^eimel ®r&nfpan 
bin id) gegangen. Da ^ab^ id) einmal eine 
golbene &ttu gefe^en, SSenebiger unb alte 
3frbeit, fe^r jart unb fdjmiegfam bie ©lieber unb 
n)unberfd)6ne, blutrote ^oraKen bajmifdien unb 
am &d)iu^ ein pr&c^tiged J^orn gegen ben 
bifen 93(i(f. 2)er @fe( tfat md)t gemußt, toai 
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tt ba ifat unb bettnod) toax fle mir einmal )u 
teuer gewefen» ^euf f)ab' id> jle ffir mein 
98ei6 gefauft unb mir gebad)t^ mie fc^in jte 
Hdl auf i^t au^ne^men mirb. ®an} ^eifl ifl 
mir babei getvorben unb idj t^aV it^m bai 
®elb nur fo t)ingefd)miffen» 

,,Unb im J^eimfa^ten ifl mir ber SfiJinb 
entgegengefaufi unb idj ijaV (a(i)en m&ffen unb 
an mein angefangene« 93i{b beuten unb an 
meine ^oKegen t)on ber ®(f)u[e^ bie jeber (eitler 
fd|on feine paar Duabtatmei(en gute unb un^ 
fc^ulbige Seinemanb^ aui ber man n&${i(f)e 
Äornfdrfe ^dtte ndt)en Wnnen, mit fiinb^aften 
unb unnu$en färben t)erfci)miert ^atten^ unb 
toai fte fär ein bl6be& ®efTd)t baju fd)neiben 
noerben* ®ucfen unb gucfen um einen ^e^Ier 
unb ti ifl niä)t ber minbefie! Da« gibt erfi 
ben rechten ©pa^ unb ben magren @rfo(g* 
Unb fo ein ®ef&^[ t>on Mtaft ifl in mir. 
9lur jweimal ijat ei ber SKenfd) fo in feinem 
ganzen Seben: n>enn ffd) Hixa bai erfle SBBeib 
unb ba« erfle Äunflwerf ganj ergibt — ganj 
unb ani freien @t&cfen. 

„3dj geb* i^r mein ®efd>enf. Unb (le banft 
3fber — e* »ar ein Unterfdiieb gegen fonfl. 

,,Denn fonfl, wenn man iljr unerwartet 
eine ^reube gemacht tjat, fo mar ffe immer 
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tviebcr tüittlid) fibertafd^t, fo baß cd itfr bie 
iRebe t)erfd)(agen ijat 

ff®ani innerlicf^ tiat jte ftd) üergn> unb 
bad SfiJort i^at i^r gefehlt 9lur meine J^anb 
^at fte immer unb immer tvieber geflreic^ett 
unb in ben 3(ugen war bad getüiffe @onnen^ 
li(i}t, bai id) fo fe^r ge(ie6t ijabt unb k)or bem 
®tu6e unb J^erj n>arm gemorben jtnb unb bad 
nun fitr immer er(ofci)en fein muß. 

„IDa* tt)ar bietoal nid|t @ie tjat bie 
^ette angefe^en unb tiat gefiaunt &6er bie 
@ci)inl)eit ber Tlxbtit unb &6er i^re ^o^batteit 
unb ^at fte fo gemiß dngfi(id) in ber J^anb 
genoogem Tiber ffe i(i nid)t n>arm geworben 
unb tjat fte n>eggeframt }U i^ren anberen 
®d)murffad)em Sldmfid), getragen ^at fte fajl 
nie etn>ad 6fter tvie tinmai, bai man itfv ge^ 
fdienft ijat, n&m(id| ben ndci)flen @onntag* 
3fufge^oben ijat fie fidj% wie fo ein ^eimlidied 
^amflerd)en^ aber betrachtet ijat fte'd immer 
wieber unb bamit fe^r üergnägt gefpielt« Died^ 
mal nidjt. 

,,^id} ijat iai ein wenig gedrgert^ wie 
Unbanf ober wenigftend wie Un erfenn tlidifeit 
f&r guten 9BiKen. Denn^ baß idj fte bejahten 
will/ bied (ann fte unm6g(icf^ geglaubt ^aben* 
Tiber, meine (Stimmung (aß id^ mir nid|t Der^ 
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berben unb om @nb* — »arum foll fte nicf^t 
antif itjxe Faunen i^aben, menn id) jTe ^abe? 

„Den iidcf)(len Sag fommt jTe »ieben Unb 
fo Sag um Sag^ nur nidft am Sonntag« Unb 
fte nagt ntc^t mei)r &6er 9)}äbtgfett^ fonbern 
ijält au^, tvie (ang man nur mü. fflnx effen 
tut fte md)t^ in ber Beit unb i|l furd)tbar 
fcf)recfl)aft bei jebem ÜÄann^bilb, ba^ il)r b^f 
gegnet unb ba^ fte anff)rtcf)t Unb aKed mu@ 
man t^r nur einmal fagen unb fte üergi^t e^ 
nie me()n Unb id) @fe[ freu' mic^ nod) Aber 
il)ren (Sifer unb benf mir: ffe fTel)t aucft ein, 
baß ic^ nid)td SO^äßiged ober @inn(o(e^ t)on 
i^r begehrt ijab'*; ffe gett)6()nte ffd) fcf^on unb 
ba^ Übrige wirb ffcf) geben unb aber eine 3^it 
toeif ffc^ gar nic^td me^r ba^on* 

„Dad ©ilb aber ifl mir gerucft, wie icb'^ 
nid)t ffir m6glid| gehalten ()dtt\ 3mmer fd)6ner 
unb meifierlidjer. X)u mußt nid)t glauben, icf) 
l)ab' ben ®r6ßenn)al}n unb idi tu' mid) ba 
groß mit tttüo^, toa^ feiner fe^en foß» 2fber, 
man tjat bocf) mandjed gefel)en unbüerglicften, 
t)orl)er unb nac^l)er unb ^at fiber ffdj felber 
ein UrteiL Unb ba mar alted: ^arbe unb 
?eben unb eine folcfje ©id)erl)eit, bie gar nid|t 
fud|t, fonbern niemals irrt unb immer ba* 
9lid)tige trifft« Unb wie ein ©ötte^bienjl »aren 
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mir biefe ®tunben, wit id) i^n etnmat gefattnt 
liab% nod) ein 95ube^ nocf^ e^e mtc^ meine 
9)}utter \)at getfl(tcf^ ternen taffett tvoKett^ n>o 
matt gatt) erf&Kt iß k)ott feitter 3(nbacf^t unb 
feittett ®ott gattj in fld^ fp&tt nnb i^n atmet 
unb nicf^td benfen (ann^ nur i^n. 

,,®eban(en unb @orgen gemad^t i^at mir 
eigentlid) nur ber Äopf* dlämlid) — er war 
mir fo, n>ie ti toax^ }u gemi^ntic^ f&r ben 
Mixpn. (Sinen anberen aber nehmen? Sa — 
too^er? Unb id) IjaV mit ber 3eit begriffen, 
fte ifl üoUfommen, gan} fo, n>ie fte ifl unb 
organifc^ unb nicf^t anber^ )u benfen unb n>er 
etn>ad }utut ober &nbert, ber (&gt unb f&{fcf^t 
nur unb k)erbirbt* Unb immer lieber iß {Te 
mir gen)orben in biefem testen £)pfer, bai fte 
mir bringt, unb xdj i^aV tooiji gefe^en, n>ie fte 
leibet unb IfaV mir gefd^moren, fte foD niemafö 
me^r eine fd^fimme @tunbe ^aben burc^ mid) 
unb ^abe midi nad) ^r&ften getummelt, ati jagte 
mid) mer, nur bamit mir ed balb hinter und ^aben* 

„Unb fo n>irb man fertig* Unb einma(, 
tt>ie ffe fo ganj oerloren ba f[$t, fo fd)Ieidj' idf 
mid) t)inter ffe unb geb^ i^r einen £uf| auf 
ben fSladen. Sie öerfdrbt ffd) unb f&^rt auf: 
,@rfd)ri(f mir nur nid|t mieber, ^anla^ mtin 
@eeld|en. 3d) btand)^ bid) nid)t mttjx.' 
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,/,®tefo* — ganj atemlos unb in Spannung* 

fn^Six ftnb fertig« Unb idj braud)^ bicf^ 
xoittlid) nid^t me^r/ 

/^Z)ad mar ein bifeö SOSort @in6 k)on bet 
2frt, auf ber ein Teufel jTtt SRan fpricftt e« 
aud unb benft fid^ gar nic^t babei^ n>ie ti bet 
anbere nehmen unb faffen wirb. 3n ii)v tjafi 
9But)e(n gefc^Iagen. ,3a^ bu btauc()fl micf^ 
nid^t me^r^ fagt fte etnfl unb traurig unb richtet 
ftd) )ufammen. 

,,3dj merfe tt>p^l, fte i|l au* bem ®Ieicft^ 
gen)id|t '^Xber baö ftnbet eine gefunbe ^erfon 
fc^on n>ieber* Unb n>ei( id) felbet guter Singe 
bin unb meiner @orge (ebig mie meiner ^(age, 
fo ne^me id) mir alle 9)}&^e mit i^r; unb, 
n>enn Ht^i fc^on nid|t mirb gen>6l}nen (innen, 
fo n>irb fte bod| flol} fein auf meinen Erfolg, 
ben id| bod) o^ne jte burd^aud nid^t ^&tte ge^ 
minnen (innen. Unb idf mer(e babei auc^, e^ 
ifl ttwai ^rembe^ )n>if(^en mir unb meinem 
Sßeib. @ie mufl ftd^ jmingen aud) nur ^er}(i(^ 
2U erfc^einen. Unb bern>eit trodnet baö 95ilb. 
Unb id) fd^reibe bem iRa^menmad)er nad^ 9Bien 
SO^afle unb lege genaue 3(ngaben unb eine 
Beid^nung bei, unb melb^ ti bei ber ^ommifffon 
unb bin meiner unb meinet groflen @rfolged 
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fo ft(f)et/ ba$ id) ntd^t^ t>on bent fe^e^ rva^ 
neben mir fic^ vorbereitet. 

„3Hfo — bie Äijle »irb ge6rad)t; id| ntaxfte 
meinen ©paß: ,J5önfo, fomm^ unb tjilf mir. 
9Bir pacfen bid^ ein/ 

^,®ie ftel}t midi an, ganj o^ne ^ajfung unb 
p^ne ®[auben an ba^^ tt>a^ id) fage : y3a n)0)u 
benn, glorian?* 

fn^a — id) mWi bocft ausließen, J^anfa!^ 

„Sie flreidit fid| mit ber J&anb ober bie 
@tirn^ al^ i)aftete ba tva^, baö fte wegbringen 
muß: ,froid| widfi bu au^fieOen^ ${onan?' 

„X)ad gibt nun eine wunberfidje Äonfujton^ 
benf id) mir. Sie (ann jTd) nid)t unterfd)eiben 
t)on bem, »ad id| t)on itjx gemalt ^ab\ 3flfi> 
nel)m* id) jTe bei ber J&anb unb fag' fel)r Dotier 
(Sfite, tt)ie man einem Äinbe juf))rid)t: ,lDid> 
nid)t, J&anfa! 3lur biefe* ©ilb!' 

fn^CL — unb tt>a^ l)eif|t bad, ausließen?* 

„,3a — bad ge^t nun nad) SßBien. Unb 
bort tt)irb man'd rahmen, wie ed jTc^ gel)6rt,. 
bamit ed feine rid)tige äßirfung tut unb ed gut;, 
im rid)tigen iid)t, aufbdngen l)otf id). Unb 
t)iele ?eute »erben fommen, aud) tt)eld)e barunter,, 
bie »ad t)er(le()en, unb »erben jid) bamit freuen 
unb fagen : bad i(l ein großer Äfinfifer, ber 
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baö Qttaalt tjat^ unb id) bin ber&ijmt unb bu 
btfl ei and) afö mein 9Betb.^ 

„jUttb fo/ jlc beutet mit bem Ringer nad) 
bem ©ilb, ,fo foUen midi bie ?eute fel)en?' 
Unb ffe toixb glä^rot unb ita^ : ,Su mir bai 
nid)t an, Florian/ 

//jSa — n)arum benn nid)t, J^anfa? Sei 
nid|t finbifd)!* 

,„SD3eiI — id) ^ab' mid) nun fd)on fo lang 
gefreut, id) f6nnf einmal mit bir nad) ffiien» 
9lur auf ein paar Sage, glorian!* 

,„X)a^ moOen n>ir bod), J^anfa* Unb man 
n)irb bir (5l)ren erweifen genug/ 

„,Ü)?ir @l)ren? (Siner, bie man fo gemalt 
tfat^ (S^ren? Unb mißt' idj nid|t »ergeben t)or 
©djam Dor jebem, »on bem id) mit benf, er 
l)at mid) fo gefel)en?* 

„,3fber J&anfa — id) bitf bid)! SQBer wirb 
jTd) fo qudfen?' 

„,3c^ bin bumm» SfiJeiß id)» 3« bumm 
ffir bid)/ Unb id) merP, ed fommt i^r ein 
neuer ©ebanfen* ,Unb wai n)irb ^ernad) mit 
mir?* 

,„^ernad)? Äann fein, ed gefdUt einem 
bai ®iib fo, baß er ed fauft unb er gibt un^ 
ein ©tficf @elb bafÄr, fo groß, baß man ben 
fd)6njien ©auern^of barum friegt/ 
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,/,Unb btt tnicf^tefl tnic^ ^ergeben, $torian?^ 

^/»3a — warum betin nicfjt?* 

,,,(Stttetit fretnben aSann^bttb? Z)atittt er'« 
in fein Simnter ^dngt^ in wtld^ti ti i^m paf t 
nnb midi anfleht/ wtnn unb toit ti i^m betiebt?^ 

,MX)a« fann bir wUtommtn 0[eic^g&(ttg fein/ 
lad)^ id). 

,n^i ifl mir'« aber nid^t Tili m&^V id^ 
bai immer fp&ren^ fo ifVi mir/ 

,,,J^an(a!^ 

^f^di flet)t aber aucf^ etn>a« im Xattd)iimui,^ 
meint fte fe^r emfl^aft ,Unb fogar k)on ben 
®eban(en, mit benen man einen anfleht/ 

m^tn £ate(^i«mn«? ®o tafi e« brinnen 
unb ^ilf mir.* 

,„g[orian!* bettelt jle» ,gIorian — fc^icf 
mir bai ^ilb nic^t n>eg!* 

,,,3(d) n)a«!* unb id) benf mir, im ®uten 
n>irb ba« nic^t«, id) mufl tooiji ern(l mad)en! 
,2)a« ifl bumme« 3eug« Unb id) mag barum 
nid)t meine ganje 3ufnnft auf« ©piel fe^en/ 

,,,@« ifl un« and) fo gut gegangen, ^{orian! 
Unb fe^r gern fyaben mir einanber gehabt/ 

//,9Berben mir mieber, J^anfa! 93i« bu 
ruhiger geworben bifl/ 

„©ie jweifelt: ,Ä6nntefl bu? Äönntefl bu 
wirflid)?' 
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,,(Sd ifl tttoai ®tan]amti in jebem 2Renf(f)en 
uttb gatt{ unb gar in jebem St&nftUt. Uitb 
hai t&^rt (Id^ in mir unb t^erftocft micf^, ob^ 
n>ot|t i(^ feile, mie fle teibet Unb idj ne^me 
ba« 95itb, n)ie e« ifl, im 95tinbra^men unb ^eb' 
e« fet)r öorftdjtig unb tu^ e« o^ne 3(ntn>ort in 
bit Miftt. 

,/®te fpric^t nid^td me^r« ®ie ^ilft mit 
®ie f(f)(&gt felber bie Sß&get eim ®ott aKein 
mei^ unb foK mir^d k)er)ei^en/ mit n>e[(f)en ®e^ 
bauten. ®ie malt in i^rer groflen, (leifen 
Z)ru(ff(^rift bie 3(breffe. Da« ^at fle immer 
gern getan, {Td) mo^t aKer^anb babei gebac^t 
unb geglaubt, fte mad)t ftd) n&$(id^. 3(m 
tDIorgen n>irb ber 9rd(f)ter (ommen unb hai 
35ilb wirb fort. 

,,a)}it ni(f)td t)at ffe flc^ k)erraten. 98ir ffnb 
fd){afen gegangen, mie fonfl* @ie ^at nid^t 
genoeint in ber 8?ad^t unb nur nid)t gefd)(afen. 
2)enn einmal bin id^ toad) geworben t)or einem 
inner (id^en ®Iä(f«gef&^(, fo aK fl&nb^ id^ t)or 
bem (Eingang ju etn>a« fe^r J^eUem, unb ba 
liegt fte mit ofenen 3(ugen unb id^ fireid)^ i^r 
bar&ber, bamit fte bie }utttt, toti^t bu, unb id} 
f&^(e an meiner J^anb ben n>armen J^aud^ t)on 
i^rem 9)}unb. 

„®e^r fr&^ fle^t fte auf unb ^ufd|t burd^ 
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bai Btmmrr* Z)ad ff)&rt man fo tm falben 
®(blaf^ aber man brnft ffd^ nid)t^ iabti, benn 
man ifl bad gen)6^nt aUt 3:age. barfuß, bamtt 
ffr midf niö)t fl6rt, ifl ffr burd) bte @tu6r unb 
brn wetten, meiten SBeg )um ^(uß. ^at fle 
ba^ bie 92ad)t nid)t f(f)[afen (äffen? Ober ifl 
e^ nur t>[6$[id) aber fte gefommen? 2Ber 
weiß e«? 

//3u STOittag ^aben fle ffe gefunben. Unter 
ben brei äßeiben. 2)er @pig ifl babei gefeffen 
unb l)at geteuft — unobIdf[ig> Unb, fagen fie, 
ffe ifl erfd)rocfen, »ie ffe im Siefen »ar unb 
Ijat ffd) retten »oHen. Aber i^r J^aar, ba^ 
fo fet)r xeid) mar, Ijat ffd) an ben äBurjeln 
verfangen unb alfo ift ffe elenblid) ertrunfen." 

©eine Stimme brad). Der ©pig er^ub ein 
leifed ©ewinfef. ^eterffffa aber fu^r mit aller 
2fnftrengung fort: 

,/3d) tfabc mein toted SDBeib nidjt me^r ge*^ 
fe^en» 

„Denn id) bin in D^nmad)t ^ingefd)Iagen, 
noie man geft&r}t gefommen ift unb man mir 
baö eri&^(t ijat, unb bin lang o^ne jlebe 93e^ 
ffnnung unb in einem großen lieber gelegen. 
Unb »ie id) ju mir fomm', fo ift ffe f&ngft U^ 
graben gewefen unb ed war »oKer ©ommer. 

„3n ben ^efbern liegt ffe. Denn ber J^err 
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Pfarrer toax nicf)t ju erbitten unb ich foK hai 
fo in meinen (id^ten ^fugenblicfen unb in meinen 
irren Sieben immer befohlen ^aben unb fie 
l)aben ftd) banacf) gerid^tet« Z)enn e^ ifi idjimx 
ba, n>ie an ber ^irc^I)of^mauer* Da^ Item 
mögt um fle unb e^ bl&^en bie bunten Blumen. 

,/^a^ 93i(b aber ifl nid)t fort^ weil niemanb 
gen)ußt ^at/ wa^ benn iamit foU. Unb fo 
(le^t bie ^ifte nod) immer in meiner ®tubt 
unb meine bejle 2frbeit ift barin» 3c^ ifab^ fte 
mit feinem 3(uge me^r gefel)en unb ic^ weiß 
nic^t^ wann id) einma( flarf genug fein werbe 
baffir. 

^^Unb bann t)aV icf) mid) gewöhnt unb IjaV 
(angfam wieber an }u ma(en angefangen. Unb 
id) ijaV bie SSerpflid^tung in mir gef&^It^ ein^ 
ma( etwa^ gau} ®ro@ed unb @igene^ ju (eifien. 
£)enn um mid) unb meine ^un)l ifl ein großem 
unb ein fe^r foflbare« 8Jauopfer gebrad)t worben» 

„9?dmfid), einmaf unb fogar nocf) imS^riflen^ 
tum ^aben fte bü und unb äber^aupt bei allen 
@(awen geglaubt^ fo0 ein großer ^au gelingen, 
fo muß in ben ©runbflein tttoai Sebenbigeö 
mitüermauett werben. 

„Da^ i(l bei mir gefcftel)en. 2}er(le^(l bu? 
Unb wenn |Te mid) t)eute r&I)men unb fte mad^en 
ein ®efen mit mir, unb wie id) bie ^anna 
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unb itjxt @rele t)er{le^e, fo ifi mir bad gan) 
girtd)* Senn id^ tortg: bie ®ee(r brr J^anfa 
ifi in mir unb fd)afft and mir nnb id} mag 
barnm nid)tö Sebrnbiged me^r malen* 

/^Unb id) bin fein Sanbfd^after, wie ffe 
meinen* Unb menn ffe finben^ id) bin eintönige 
fo muß idi nur lad^en* £enn idj maV fle unb 
immer nur fte unb id) fann ffe gar nid)t au^^ 
fd)6f)fen* 

,/!Ca fie^t man pxm ^tiSpitl bie brei ÜQeiben* 
Unb hai ÜQaffer ifl fe^r ftnfler t)or i^rem 
®d)atttn unb o^ne 9tegung unb unter feinem 
©piegel a^nt man ttxoa^ unb fann ti nur nid)t 
erfennen. 

^/£)ber^ ba ifl ein meiter J^immel geft>annt 
Unb 38'olfen fd^ieben fid) baran )u J^aufen* 
Unb eine ©onne bringt t)or unb i^re Strahlen 
irren jwifd^en J^tmmel unb @rbe unb ed ifl 
n>ie eine ungemiffe ^r6^lid)feit* 92&m[id), ia^ 
mar ffe^ n>enn fte i^r fd)äd)terned unb fc^am^ 
^afted Hdftln gehabt Ijat 

„Ober — ei i(l ein feiger Sag. Unb iit 
ilijxen neigen ffd) »ie t)oK ©e^nfuc^t jur Srbe^ 
»eil ber ©egen )u fd^wer »irb für fie, unb, 
n>enn man rec^t fd^arf \)ini}t>xd)t, fo glaubt man, 
man ^6rt bie ^6rner riefeln, bie überreif ftnb 
unb )ur Srbe faOen« Z)ad mar ffe, noieber ffe 
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— wit ffe ffd) mir gegeben ^ot, ganj aui ficft 
itttb toetl ffe nicbt me^r anber^ gefonnt tjat, 
ali Hd) Derfd^enfen. 

//£)ber e^ tfl 9tegen{ltmmung* Unb matt 
f&tfU^ toit %xnd)tbaxUit unb (^rqutcfung nieber«" 
tropfte unb aOe^ erfe^nt fie unb lebt auf* 92ur 
ben ®turm^ t)or bem ffc^ bie ißdume biegen^ 
nur ein ©ewitter ma(en fann id) ni(f)t Z)enn 
erjftrnt, weißt bu, Ijab' id) fle nicmafö gefel)en/' 
(Sr fd^rug in einem p(6$(id)en STu^brud) beibe 
J^Änbe t)or^ ®e{td)t« $^ riefelte t)or unb ein 
Krampf fd)ätte(te il)n. 

Do6 wd^rte eine ÜBeile, in ber id), ergriffen, 
f(fttt)ieg. dx ober er^ob ftd) flracf«. „Unb fo 
bin id) ^ergefommen/^ fprac^ er abgemanbt. 
//S8ei( xd) mW bin t)om (Einerlei unb t)om 
ewigen Z)enfen an eine 3:ote* Unb id) midjtt 
frifd)ere Sorben greifen» 

//Unb je^t meißt bu, ma^ id^ fann unb 
warum id)^^ fann. ©anj oi}ne @ud)en; unb 
weil e^ in mir lebt, wie in einem wilben 
SSogel fein ?ieb ober in unferer Sbene ber 
rafKofe Slrieb, nad)bem fte fld) immer Qltid)^ ju 
il)rer 3eit begrimt. 

//Unb bu wirfl t)erfiei|X wenn id) bir fage: 
id) wdre nod) in ben Sauren. Aber id) barf 
mid) nid)t me^r beweiben unb muß einfam 
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bleiben/ benn id) met^ nidjt, ob fte eine anbere 
bulben miö)tt neben fid). Unb mir mirb bai 
oft f(f)n)er unb id) toei^, ba^ ifl ein tjaxtci ioi 
unb man fpK mit ftd) aKein abmad^en/ ma^ 
einem {ufld^t, wai einen freut unb toa^ einen 
bebräcft. Unb ii} bin gar nid^t baju. Kbtr 
ia^ I&ßt fid) nidtt me^r anber^ mad^en/^ 

$^ n>ar 3(benb geworben, (fr fd)ien und 
^eK unb g(&t)enb in bie ©tube unb mahnte 
mid) }um Tlnfbrud)^ dlofy einmal flangen bie 
®(&fer« 3enfeitd ber Donau ^ob ftd) ein ®e^ 
»itter» @r mied barauf I)in. ,/Da6 i(l fd)iefer* 
grau* Z)ad ge^t* Unb ber @trom tjat [eife^ 
bäpfenbe unb r6t(id)e ?id)ter. ^ann man. 
Unb/' er beutete nac^ bem oerbrannten SÖBeins» 
[aub/ ,^ba ifl t)iel 9tot. aRad)t jtd) gut Unb 
bie 9ßo(fenr&nber g(ÄI)en bie ge(be ©anbbanf 
an^ baß fte Seben befommt, unb ber SQalb 
jlel)t fd)n>ari unb fleif. ^ann man ^acfen« 
92ur ia^ iid)t in ben SBoIfeU/ bad ba jucft 
unb gewittern xoiüf gel)t nid)t/ noc^ nid)t; unb 
ed madjt bod) eigentlid) aKeö/' 

2Bir fd)ieben. @r famt feinem ©pi$ gaben 
Tnir nod) bad ®e(eit bid }um ^a^n^of. 3c^ 
^abe i^n feit^er nid)t mel)r gefel)en. @ine 
<Stubie t)on feiner «l^anb erinnert mid) un^ 
abf&fjTg feiner, unb feinen SÖeg I)ab' ic^ t)eri? 
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folgt, ber ixmntx in bcr gletd^en tttid)tt, immer 
auffletgcnb ging. 

3cf) fntiv ^eim, burd) bte ^eranbrAngenbe 
dlad)t unb ^eranflr6menbeö ©etoitter. Smmer 
in @ebanfen. 3(n eine .f ifie, bie niemaK ge^ 
öffnet werben foUte unb baö barg, tt>ai ein 
tÄd)tiger unb ernfler ÄönjHer ffir fein bejle« 
SfBerf Ijieft 

3(n einen ?anbfcf)after, ber meinte, er finne 
im g^iguralen fein ©efle^ leiten, er ^abe e^ 
einmal beriefen unb burc^ ein flarfe^ $r(ebni^ 
refigniert; ber jtd) bemußt war, er male eine 
®eele, n>o man itjti um (Stimmung unb ^arbe 
pxiti. 

SDBar e^ eine SSerwirrung ber ©egriffe? 
Ober nur eine neue, tiefere ffrfenntni*? ffiie 
eigen: „Unb fle ^ieß audj J^anfa. 3fi ba^ 
nid)t merftüfirbig," Hang mir'^ in ber ©eele 
nac^* Unb Derfd^mol) fid) ^ier mannigfad^e^ (Sr^ 
lebni^ unb eine ganje, große, gefegnete Sanb^ 
fdjaft, bie an jTd) nidjt^ fein fottte, nur ©inn^ 
bili unb immer erneuertet 3(u^brucf^mitte( für 
ein armeö, fdjam^afted ®efd)6pf, ba^ einem 
einzigen )6gernb, ungern aber ganj jTcf) unb 
feinen 9leij offenbart, il)n nun t)6ttig erfaßte, 
i^n £inge offenbarte, bie ned) niemanb t)or 
i^m fo t)ermoc^t, ani itjxn ^pxad) unb fc()uf 
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3. 3. ©«t)t^ 
©er überöanö 



9toman 



(geheftet SK. 3.—, clegattt grbuttbett SK. 4»50 



©titittiten 6fr ^>reffe: 

9lon attftt fftnen 9lomanen ^alte i($ fetnett ittttdil rre 
fc^ienrnen ,,^eY Übergang ^^ fiktr bm weitaus heften. 9h($t 
nur wal hie Itompofltioit betrifft unb ben ^onoutf, fotttem 
gletd^ftr fSdfe in bejug auf M Did^tevifd^e unb bal {^aitt- 
wrtf^mdttge. <X)a^ Slittereffe nitb itid^t sevfpUttert, feinen 
Kttgen^Iicf wirb ber (Bxi^, mit bem ber ^id^ter ben 8efer 
fe^^dlt, locferer unb bie 9{ad^wirfung biefe« ^ud^H ifi oon 
ungew^^nlid^et ^aft. ^a, in biefetr 9{ad^wirfung werben 
aUt iBt^alttn fafi nod^ lebenbigetr, all {ie el beim ^efen 
waren. ^a< mid^te icj^ befcnberl aU bal Itriterium einel 



guten Sttd^fl («K^nni. 9lx Mrobf^icben vtni wä^t (et 
b<r lr|tm 3^ t'^w 0^<kff^/ feiifcfni rr gr^t itoi( (ine 
lirtlr Mit utd, in fhumRem unb hH| megtrni ^ebonfm« 
aultaufc^ itln frtn Sti4^, rnib f< tft und faft ein fbttttik^ 
Ml, »mit Ut Sfglfitn »Ott unfrrrr @fHe Mtfd^vnntet. 

Präger tE^igeblatt. 

3. 3. ^atrtt ifl eine btiltettfi^f SnbttnbuaUtat von 
minnlii^'^ecbnit d^trafter. 0tn ((^»ecH&iige^ ^nitperanifiit, 
babfi ritte gvofr ^aft uitb fBu(fit ftitb i^m rigm. @fiit 
Itctitn fBinter 9toinatt liegt ttutt »oc ^^^er Übecgaitg''. 9^ei 
ttttb leidet bnvfgt fiä^ bet ^i<|tft auf brat iSobeti frttttr 
l^attbluttg, tr&fHg ((^trritet er aul o^ttr Kufntt^alt. diit 
feffflttber 9totitatt tttit bnvegter l^ottbluttg oott tabeUofer 
ftotitpojitiott! VOitntv Journal 

3. 3. ^«ib ivitb n^o^l b(t gtr6fte ^tilifi utttet bett 
gegrttivittigm ^id^tntt ÖfiertreidM feitt. Sei aUn ftlatl^eit 
uttb @olibitdt ifi f^itx eitte €d^tetbiveife; ((^tttiegfant unb 
biegfattt gettug, uttt bie aOerlf^tett ^rin^eitett f{titfilmf<^ 
]^erattl|ttbefomttteit. Ob}tpatr ^aoib^ Su(^ butrd^aul ttid^t 
bavauf aitgdegt ifl, all fßlenttefel px rcitttn, alfo lebiglic^ 
aH ftunfhvrtf )u tte^tttra feitt wtvb, ifi bet ^ittbvucf bod^ 
eitt fo erfd^ttttetTttbet; ba$ tttatt uttivi(lfittli(^ ^bett {wifd^ett 
bra ^Pevfottm tH ^Sn^H uttb bet IBitfli(^feit fpinnt. 

Za^tshott aus Xtt&fyttn. 



3m gleid^rn Serlagc erfd)ten »Ott 



3. 3. ©at)(b 

3lm SSf^e jterkn 



9{oman 

®c{)cftet 2». 3.—, eregant gebunbcn 2K* 4.50 
Urteile ber treffe: 

dnblid^ einmal wieter ein fütman, ben man Ufen f ann, 
o^ne innezuhalten unb o^ne {tc6 na^f^tt fd^imen }u mitffen. 
dl ifi ein Sioman, an bem man nid^t oot^^^erge^en fann, 
c^ne }tt oenveilen, ein fftoman, ten man jn^eimal unb bteimal 
genief en muß. ^er tiefgrunbige DBienetr ^oet l^at in biefem 
%anbe fein ganjel It6nnen ^ufammengefaßt unb bal ifi eticai. 
^aoib if} eine reiche unb ootrne^me ^it^tematutT; ettral l^etrb 
unb manchmal abfcnbetlid^, ahn immer intereffant, butrd^ 
eine f^atfe, lebenlooUe ^nbioibualit&t. <2)et 9loman muß 
gelefen, muß gefauft werben. 

Pt?a0et; ^gblatt. 



ffttmani i# frtn Sofalfolorit. ^a»ib i# ein f r ine t aReif^ev 
bft »al^tren äRilirufiJ^ilbevttna, er {lel^it feine äRenfd^ett 
twnier gati} in i^vev Umgehing; man mhä^it fagen: er {te^t 
fte nu|t ilof, fonbem riecht unb fc^ntecft fte au4, fei e^ 
nun ein @tvafenHlb, ein S^mmttf tin Suveau obet ba^ 
gto^e Stxanftnffoai »cn fSien in bet Wifert^otftabt iSt 
fann gav ni<^t anbet«, all in ]^6(^fi d^araftetifKfd^er fSeife 
oon 3uf^&nben obet 9tiunien fpved^em ^bei i{l et iu^etfi 
fno)?)? im Hulbrucf, ein ^nb bet 9l^etoirif M )ur @);v6big« 
feit unb auA ein ^einb iener Überlabung ber @d^ilberungen 
mit dinje^eiten; bie ^elai 9lomane fo fd^werf&Oig ma^en. 
Kber %wit bleibt au(^ nic^t im SRilieu {ledfen/ feine ®e« 
f^alten finb nid^t ^^mbole, ni(^t ah^tattt ^^pm, fonbetn 
»arme ^nbitibuen; jumal feine SK&bd^en unb grauen, f&r 
bie unl ^a»ib o|fne Sentimentalität fe^r )u env&tmen oerfie^t. 

tttfin^ener ^CUgemctne Settung. 

3. 3. <Da!)ib r^ unter ben Uterarifd^en @efialten 3ungs 
Sienl eine ber erfreulic^fien unb (^araftert^cUften, bie abfeiti 
oon ben anberen eigne ^fabe ge^t. $8ir f&^len in iebem 
feiner Sßerfe ben {>er}fd^lag M '^i^ttxi, boc^ ebne ba$ 
biefer feine !perf6nli(l^feit oorbr&ngte. 

B(|>Ieftf4c 3ettun9. 



3m 9lcicf)cn SSerlagc erfd^ien »on 

©rjd^lungen 

®et)eftrt SD?. 2.50, elegant gebunben SK. 4.— 
Urteile ber treffe: 

9tnai fBtt(^tide« unt ^aftooQe« lUgt in bmt Itinntn 
biffe« ^id^teH, vnt dtt fvaftvoQer di^enf^amm fte^t n 
mitten im Slumcng&trtd^m unfercv f(^§nen ^teratuv. 9ttt(tg 
unb füll fommt er unb mit einem emf^ 8i(^eln um ben 
fingen SRnnb unb ev)d^lt, btreit unb o^e dile, »om €eben 
unb feinen Sßunbem: 9t ein unb ebel in bev ^exm, 
«oll (etrtrlid^ev8anbfd^aftlf(^ilbevttnden unb einetr 
feltfamen €eelentiefe. Unb babei fo fd^lid^t, an* 
fpru^^to^ unb ed^t, bal iSef^e oielleid^t in biefem 
reiben 3a(re« Ipta^tt Cagblatt. 

din iSud^ «on bem feinffnuigen fSiener ^4ter bebrütet 
immer ein %i^^t^^ent. ^ie bvei dtrsi^lungen, bie er unl 
bielmal bef^ert, fHib gani ba}u angetan, ben ttxtii feiner 



